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PREFACE 



Alphonse Daudet (18401897) was born at Nîmes 
in southem France. Owing to his father's loss of 
property, Daudet was thrown on his own resources, and 
at first, at the âge of fifteen, engaged as usher at a 
boys' school, but at the end of the year went to Paris, 
where he devoted himself to a literary life. 

Daudet's earliest successes were in short stories, and 
in this field he is perhaps unsurpassed in French lit- 
erature. His novels, too, belong among the best, and 
yet he is read nowhere to more advantage than in his 
little stories and sketches — those " délicate cameos in 
words/' " extremely simple, but nevér banal, and often 
singular and rare." 

La Belle-Nivernaise, published in 1886, îs " an ex- 
quisite idyl of boy life." We know of no more strikîng- 
example of a great intellect coming down to the level 
ôf a child of tender years (the book is dedicated to and 
written for the author's son, a boy of ten), and telling 
in short, simple, and pithy sentences, pregnant with 
meaning, the story of the loving sympathy of the poor 
for their poorer and more defenceless brethren. The 
editor has no hésitation in saying that it is the idéal 
book for the junior classes of High Schools, and the 
higher classes of Preparatory Schools, which during an 
expérience of seventeen years he had been seeking. 

Hugues Le Roux, for some tîme private secretary 

• • • 
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IV PREFACE 

to Alphonse Daudet, relates, in a séries of lectures 
which he delivered in February, 1902, under the 
auspices of Harvard University, the folio wing inter- 
esting account of the genesis of this story : 

" One day a télégraphie despatch arrived f rom the 
Youth's Compianion Company in this country; it was 
couched in the f ollowing terms : ' We should like to 
hâve you write for the Youth's Companion, which, as 
you doubtless know, is read high and low, a short • 
Story of about twelve to fifteen thousand words in 
length, with a hero about twenty years old, having 
an instructive ending — une fin édifiante!' Daudet 
smiled on reading the despatch, and turning to me, 
he said : ' Mon cher, hâve you got in your closet there 
a story that has a hero twenty years old and an 
instructive ending?' I told him that I had not. I 
happened, however, to remember a story which had 
been told me by an old family nurse — the nurse of 
my younger sisters and brothers — which was true, 
and, above ail, charming. At his request I related 
ît to him. From this little story which I told to him 
îssued one of the most famous and best known of 
Daudet's short stories, La Belle-Nivernaise. This 
story I wrote out, at Daudet's request, in his own 
peculiar style, which I had caught so well; in that 
form I handed it to him, and after the master had 
retouched it, it was given. to the world in the shape 
by which it is now known. O, much improved and 
clarified over my own poor effort, I am well aware, 
for after ail the distinctive and créative genius of the. 
master was needful to make of it a lasting work.'' 
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CHAPITRE I 

UN COUP DE TÊTE 

La rue* des Enfants-Rouges, au quartier du Tem- 
pie.' 

Une rue étroite comme un égout, des ruisseaux stag- 
nants, des flaques de boue noire, des odeurs de moisi 
et d'eau sale sortant des allées béantes. 

De chaque côté, des maisons très hautes, avec des 
fenêtres de casernes,* des vitres troubles, sans rideaux, 
des maisons de journaliers, d'ouvriers en chambre,* 
des hôtels de maçons et des garnis à la nuit.' 
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Au rez-de-chaussée, des boutiques. Beaucoup de 
charcutiers, de marchands de vin;^ des marchands de 
marrons, des boulangeries de gros pain, une boucherie 
de viandes violettes et jaunes.* 
s Pas d'équipages* dans la rue, de falbalas, ni de flâ- 
neurs sur les trottoirs, — mais des marchands de 
quatre saisons* criant le rebut des Halles, et une bous- 
culade d'ouvriers sortant des fabriques, la blouse rou- 
lée sous le bras, 
lo C'est le huit du mois, le jour où les pauvres payent 
leur terme, où les propriétaires, las d'attendre, met-' 
tent la misère à la porte.'^ 

C'est le jour où l'on voit passer dans des carrioles 
des déménagements de lits de fer et de tables boi- 
is teuses, entassés les pieds en l'air, avec les matelas, 
éventrés et la batterie de cuisine." 

Et pas même une botte de paille, pour emballer 
tous ces pauvres meubles estropiés, douloureux, las 
de dégringoler les escaliers crasseux et de rouler des 
20 greniers aux caves ! 

La nuit tombe. 

Un à un les becs de gaz s'allument, reflétés dans 
les ruisseaux et dans les devantures de boutiques. 

Le brouillard est froid. 
25 Les passants se hâtent. 

Adossé au comptoir d'un marchand de vin, dans 
une bonne salle bien chauffée, le père Louveau trin- 
que^ avec un menuisier de la Villette. 

Son énorme figure de marinier honnête, toute rou- 
30 geaude et couturée,® s'épanouit dans un large rire qui 
secoue ses boucles d'oreilles. 

— Affaire conclue,® père Dubac, vous m'ache- 
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tez mon chargement de bois au prix que j'ai 
dit. 

— Topez là.' 

— A votre santé ! 

— A la vôtre I s 
On choque ies verres," et le père Louveau boit, la 

tête renversée, les yeux mi-clos, claquant la langue,' 

pour déguster son vin blanc. 

Que voulez-vous ! personne n'est parfait, et le faible 

du père Louveau, c'est le vin blanc. Ce n'est pas que lo 
ce soit un ivrogne. — Dieu 
non !* — La ménagère, qui 
est une femme de tête," ne to- 
lérerait pas la ribote; mais 
quand on vit comme le mari- is 
nier, les pieds dans l'eau, le 
crâne au soleil, il faut bien 
avaler un verre' de temps en 
temps. 

Et le père Louveau, de plus aa 
en plus gai, sourit au comp- 
toir de zinc qu'il aperçoit au 

travers d'un brouillard et qui le fait songer à la pile 

d'écus neufs qu'il empochera demain en livrant son 

bois. as 

Une dernière poignée de main; un dernier petit 

verre, et l'on se sépare. 

— A demain, sans faute? 

— Comptez sur moi. 

Pour siir' il ne manquera pas le rendez-vous, le père 30 
Louveau. Le marché est trop beau, il a été trop ronde- 
ment mené* pour qu'on traînasse. 
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* 

Et le joyeux marinier descend vers la Seine, rou-^ 
lant les épaules, bousculant les couples,^ avec la joie 
débordante d'un écolier qui rapporte un bon point* 
dans sa poche. 
5 Qu'est-ce qu'elle dira la mère Louveau — la femme 
de tête, — quand elle saura que son homme a vendu 
le bois du premier coup,* et que l'affaire est bonne? 

Encore un ou deux marchés comme celui-là, et on 

pourra se payer* un bateau neuf, planter là la Belle- 

<io Nivemaisé^ qui commence à faire par trop d'eau." ,. 

Ce n'est pas un reproche, car c'était un fier bateau 

dans sa jeunesse; seulement voilà, tout pourrit, tout 

vieillit, le père Louveau, lui-même, sent bien qu'il 

n'est plus aussi ingambe que dans le temps où il 

.15 était « petit derrière »^ sur les flotteurs de la Marne.® 

Mais qu'est-ce qui se passe là-bas? 

Les commères s'assemblent devant une porte; on 
s'arrête, on cause et le gardien de la paix, debout au 
milieu du groupe, écrit sur son calepin, 
ao Le marinier traverse la chaussée par curiosité, pour 
faire comme tout le monde. 

— Qu'est-ce qu'il y a? 

Quelque chien écrasé, quelque voiture accrochée,* 
un ivrogne tombé dans le ruisseau, rien d'intéres- 
25 sant. . . 

Non! c'est un petit enfant assis sur une chaise de 
bois, les cheveux ébouriffés, les joues pleines^® de 
confiture, qui se frotte les yeux avec les poings. 

Il pleure. 
30 Les larmes en coulant ont tracé des dessins bi- 
zarres sur sa pauvre mine mal débarbouillée. 

Imperturbable et digne comme s'il interrogeait un 
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prévenu, l'agent questionne le marmot et prend des 
notes. 

— Comment t'appelles-tu ? 

— Totor. 

— Victor, quoi? - S 
Pas de réponse. 

Le mioche pleure plus fort et crie: 

— Maman, maman ! 

Alors une femme qui passait, une fenmie du 
peuple,^ très laide, très sale, traînant deux enfants lo 
après elle, sortit du groupe et dit au gardien : 

— Laissez-moi faire. 

Elle s'agenouilla, moucha le petit, lui essuya les 
yeux, embrassa ses joues poissées. 

— Comment s'appelle ta maman, mon chéri? ^$ 
Il ne savait pas. 

Le sergent de ville s'adressa aux voisins: 

— Voyons, vous, le concierge, vous devez connaître 
ces gens-là? 

On n'avait jamais su leur nom. 90 

Il passait tant de locataires dans la maison! 
Tout ce qu'on pouvait dire, c'est qu'ils habitaient* 
là depuis un mois; qu'ils n'avaient jamais payé un 
sou; que le propriétaire venait de les chasser, et que 
c'était un fameux débarras.^ 25 

— Qu'est-ce qu'ils faisaient? 

— Rien du tout. 

Le père et la mère passaient leur journée à boire et 
leur soirée à se battre. 

Ils ne s'entendaient* que pour rosser leurs enfants, 30 
deux garçons qui mendiaient dans la rue et volaient 
aux étalages. 
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Une jolie famille, comme vous voyez. 

— Croyez-vous qu'ils viendront chercher leur en- 
fant? 

— Sûrement non. 

s Ils avaient profité du déménagement pour le perdre. 
Ce n'était pas la première fois que cette chose-là 
arrivait, les jours du terme. 
Alors l'agent demanda: 

— Personne n'a donc vu les parents s'en aller? 

10 Ils étaient partis depuis le matin,^ le mari poussant 
la charrette, la femme un paquet dans son tablier, les 
deux garçons les mains dans leurs poches. 
Et maintenant, rattrape-les.^ 

Les passants se récriaient indignés, puis conti- 
15 nuaient leur chemin. 

Il était là depuis midi, le malheureux mioche ! 

Sa mère l'avait assis sur une chaise et lui avait dit: 

— Sois sage. 
Depuis, il attendait. 

30 Comme il criait la faim, la fruitière d'en face lui 
avait donné une tartine de confiture. 

Mais la tartine était finie depuis longtemps, et le 
marmot avait recommencé à pleurer. 

Il mourait de peur, le pauvre innocent ! Peur des 

25 chiens qui rôdaient autour de lui ; peur de la nuit qui 

venait; peur des inconnus qui lui parlaient, et son 

petit cœur battait à grands coups* dans sa poitrine, 

comme celui d'un oiseau qui va mourir. 

Autour de lui le rassemblement grandissait, et l'a^ 
30 gent ennuyé l'avait pris par la main pour le conduire 
au poste. 

— Voyons,* personne ne le réclame? 
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— Un instant !^ 

Tout le monde se retourna. 

Et Ton vit une bonne grosse figure rougeaude qui 
souriait bêtement jusqu'aux oreilles chargées d'an- 
neaux en cuivre. S 

— Un instant! si personne n'en veut, je le prends, 
moi. 

Et comme la foule poussait des exclamations: 

— A la bonne heure !^ 

— C'est bien ce que vous faites là. lo 

— Vous êtes un brave homme. 

Le père Louveau, très allumé par le vin blanc, le 
succès de son marché et l'approbation générale, se 
posa les bras croisés au milieu du cercle. 

— Eh bien! quoi? C'est tout simple. is 
Puis les curieux l'accompagnèrent chez le commis- 
saire de police, sans laisser refroidir son enthou- 
siasme. 

Là, selon l'usage en pareil cas, on lui fit subir* un 
interrogatoire. 20 

— Votre nom? 

— .François Louveau, monsieur le commissaire,* un 
homme marié, et bien marié, j'ose le dire, avec une 
femme de tête.* Et c'est une chance pour moi, mon- 
sieur le commissaire, parce que je ne suis pas très 25 
fort," pas très fort, hé! hé! voyez-vous. Je ne suis 
pas un aigle. « François n'est pas un aigle,» comme 
dit ma femme. 

Il n'avait jamais été si éloquent. 

Il se sentait la langue déliée, l'assurance d'un 3c 
homme qui vient de faire un bon marché et qui a bu 
une bouteille de vin blanc. 
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— Votre profession? 

— Marinier, monsieur le commissaire, patron^ de 
la Belle-Nivernaise, un rude bateau, monté par un 
équipage un peu chouette.^ Ah! ah! fameux, mon 

5 équipage ! . . . Demandez plutôt aux éclusiers depuis 
le pont Marie® jusqu'à Clamecy... Connaissez- vous 
ça, Clamecy, monsieur le commissaire? 

Les gens souriaient autour de lui, le père Louveau 
continua, bredouillant, avalant les syllabes. 

lo — Un joli endroit, Clamecy, allçz!* Boisé du haut 
en bas; du beau bois, du bois ouvrable; tous les me- 
nuisiers savent ça... C'est là que j'achète mes 
coupes. Hé! hé! je suis renommé pour mes coupes. 
J'ai le coup d'œil, quoi!*^ Ce n'est pas que je sois 

15 fort; — bien sûr je ne suis pas un aigle, comme dit 
ma femme; — mais enfin, j'ai le coup d'œil. . . Ainsi, 
tenez, je prends un arbre, gros comme vou», — sauf 
votre respect,® monsieur le commissaire, — je l'en- 
toure avec une corde, comme ça . . . 

20 II avait empoigné l'agent, et il l'entortillait avec 
une ficelle qu'il venait de tirer de sa poche. 
L'agent se débattait. 

— Laissez-moi donc tranquille.^ 

— Mais si . . . Mais si . . . C'est pour faire voir à 
2$ monsieur le commissaire ... Je l'entortille comme ça, 

et puis, quand j'ai la mesure, je multiplie. . . j^e mul- 
tiplie... Je ne me rappelle plus par quoi je multi- 
plie . . . C'est ma femme qui sait le calcul. Une forte 
tête, ma femme. 
30 La galerie® s'amusait énormément et M. le com- 
missaire lui-même daignait sourire derrière sa table. 
Quand la gaieté fut un peu calmée, il demanda: 
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— Que ferez- VOUS de cet enfant-là ? 

— Pas un rentier,^ pour sûr. Il n'y a jamais eu de 
rentier dans la famille. Mais un marinier, un brave 
garçon de marinier, comme les autres. 

— Vous avez des enfants? s 

— Si j'en ai!^ Avec celui-là ça fera quatre; mais 
bah ! quand il y en a pour trois, il y en a pour quatre. 
On se tasse un peu.* On serre sa ceinture, et on tâche 
de vendre son bois plus cher. 

Et ses boucles d'oreilles remuaient, secouées par lo 
son gros rire, tandis qu'il promenait un regard satis- 
fait sur les assistants. 

On poussa devant lui im gros livre. 

Comme il ne savait pas écrire, il fit une croix, au 
bas de la page. is 

Puis le commissaire lui remit l'enfant trouvé. 

— Emmenez le petit, François Louveau, et élevez- 
le bien. Si j'apprends quelque chose à son sujet,* je 
vous tiendrai au courant. Mais il n'est pas probable 
que ses parents le réclament jamais. Quant à vous, 20 
vous m'avez l'air d'un brave homme, et j'ai confiance 
en vous. Obéissez toujours à votre femme. Et au re- 
voir ! Ne buvez pas trop de vin blanc. 

La nuit noire, le brouillard froid, la presse indiffé- 
rente des gens qui se hâtent de rentrer chez eux, 2$ 
tout cela est fait pour dégriser vivement un pauvre 
V homme. 

^ A peine dans la rue, seul avec son papier timbré 
en poche et son protégé par la main, le marinier sentit 
tout d'un coup tomber son enthousiasme; et Ténor- 30 
mité de son action lui apparut. 
Il serait donc toujours le même? 
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Un niais? Un glorieux? 

Il ne pouvait point passer son chemin comme les 
autres, sans se mêler de ce qui ne le regardait pas? 

Il voyait d'ici la colère de la mère Louveau! 
S Quel accueil, bonnes gens,^ quel accueil! 

C'est terrible une femme de tête pour un pauvre 
homme qui a le cœur sur la main.* 

Jamais il n'oserait rentrer chez lui. 

Il n'osait pas non plus retourner chez le commis- 
10 saire. 

Que faire? Que faire? 

Ils cheminaient dans le brouillard. 

Louveau gesticulait, parlait seul, préparait un dis- 
cours. 
15 Victor tramait ses souliers dans la crotte. 

Il se faisait tirer comme un boulet.' 

Il n'en pouvait plus.* 

Alors le père Louveau s'arrêta, le prit à son cou, 
l'enveloppa dans sa vareuse. 
3o L'étreinte des petits bras serrés lui rendit un peu 
de courage. 

Il reprit son chemin. 

Ma foi, tant pis ! Il risquerait le paquet.* 

Si la mère Louveau les mettait à la porte, il 

2s serait temps de reporter le marmot à la police; 

mais peut-être bien" qu'elle le garderait pour une 

nuit, et ce serait toujours un bon dîner de 

gagné. 

Ils arrivaient au ,pont d'Austerlitz,^ où la Belle- 
30 Nivernaise était amarrée. 

L'odeur fade et douce des chargements d« bois 
frais emplissait la nuit. 
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Toute une flotille de bateaux grouillait^ dans l'om- 
bre de la rivière. 

Le mouvement du flot faisait vaciller les lanternes 
et grincer les chaînes entre-croisées. 

Pour rejoindre son bateau, le père Louveau avait à 5 
traverser deux chalands reliés par des passerelles. 

Il avançait à pas craintifs, les jambes flageolantes, 
gêné par l'enfant qui lui étranglait le cou. 

Comme la nuit était noire ! 

Seule une petite lampe étoilait la vitre de la cabine, 10 
et une raie lumineuse, qui filtrait sous la porte, ani- 
mait le sommeil de la Belle-Nivernaise. 

On entendit la voix de la mère Louveau qui gron- 
dait les enfants en surveillant sa cuisine. 

— Veux-tu finir, Clara! 15 
Il n'était plus temps de reculer. 

Le marinier poussa la porte. 

La mère Louveau lui tournait le dos, penchée sur 
le poêlon, mais elle avait reconnu son pas et dit sans 
se déranger: 20 

— C'est toi, François? Comme tu rentres tard! 
Les pommes de terre sautaient dans la friture 

crépitante et la vapeur qui s'envolait de la marmite 
vers la porte ouverte troublait les vitres de la ca- . 
bine. 2$ 

François avait posé le marmot par terre, et le pauvre 
mignon, saisi par la tiédeur de la chambre, sentait 
se déraidir ses petits poings rougis. 

Il sourit et dit d'une voix un peu flûtée: 

— Fait chaud. . . 30 
La mère Louveau se retourna. 

Et montrant à son homme l'enfant déguenillé de- 
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bout au milieu de la chambre, elle cria d'un ton cour- 
roucé : 

— Qu'est-ce que c'est que ça? 

Non!^ Il y a de ces minutes, dans les meilleurs 
5 ménages. 

— Une surprise, hé! hé! une surprise! 

Le marinier riait jusqu'aux oreilles pour se donner 
une contenance,^ mais il aurait bien voulu être en- 
core dans la rue. 
lo Et, comme sa femme, attendant une explication, le 
regardait d'un air terrible, il bégaya l'histoire tout de 
travers,* avec des yeux suppliants de chien qu'on 
menace. 

Ses parents l'avaient abandonné. Il l'avait trouvé 
15 pleurant sur le trottoir. 

On avait demandé: 

— Qu'est-ce qui en veut?* 
Il avait répondu: 

— Moi! 

2o Et le commissaire lui avait dit: 

— Emportez-le. 

— Pas vrai, petit? 

Alors la mère Louveau éclata: 

— Tu es fou, ou tu as trop bu! A-t-on jamais en- 
2$ tendu parler d'une bêtise pareille? 

Tu veux donc nous faire mourir dans la misère ? 
Tu trouves que nous sommes trop riches? 
Que nous avons trop de pain à manger? Trop de 
place pour coucher? 
30 François considérait ses souliers sans répondre. 

— Mais, malheureux, regarde-toi; regarde-nous! 
'^'"*i bateau est percé comme mon écumoîre!* 
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Et il faut encore que tu t'amuses à ramasser les 
enfants des autres dans les ruisseaux! 

Il s'était déjà dit tout cela, le pauvre homme. 

Il ne songeait pas à protester. 

Il baissait la tête comme un condamné qui entend 5 
le réquisitoire.^ 

— Tu vas me faire le plaisir de reporter cet enfant- 
là au commissaire de police. 

S'il fait des façons^ pour le reprendre, tu lui diras 
que ta femme n'en veut pas. 10 

Est-ce compris? 

Elle marchait sur lui, son poêlon à la main, avec 
un geste menaçant. 

Le marinier promit tout ce qu'elle voulut. 

— Voyons,* ne te fâche pas. 15 
J'avais cru bien faire. 

Je me suis trompé. 

Ça suffit. 

Faut-il le ramener tout de suite? 

La soumission du bonhomme adoucit la mère Lou- 20 
veau. Peut-être aussi eut-elle* la vision d'un de ses 
enfants à elle, perdu tout seul dans la nuit, la main 
tendtie vers les passants. 

Elle se détourna pour mettre son poêlon sur le feu 
et dit d'un ton bourru : 25 

— Ce n'est pas possible ce soir, le bureau est 
fermé. 

Et maintenant que tu l'as pris, tu ne peux pas le 
reporter sur le trottoir. 

On le gardera cette nuit ; mais demain matin ... 30 
Et la mère Louveau était si en colère qu'elle tison- 
nait le feu à tour de bras*. . . 
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— Mais demain matin, je te jure bien que tu m'en 
débarrasseras ! 

Il y eut un silence. 

La ménagère mettait le couvert brutalement, heur- 
s tant les verres, jetant les fourchettes. 

Clara, effrayée, se tenait coite dans un coin. 

Le bébé grognait sur le lit, et l'enfant trouvé re- 
gardait avec admiration rougir la braise.^ 

Lui qui n'avait peut-être jamais vu de feu, depuis 
10 qu'il était né ! 

Ce fut bien une autre joie,* quand il se trouva à 
table, une serviette au cou, un morceau de pomme de 
terre dans son assiette. 

Il avalait comme un rouge-gorge à qui Ton émiette 
15 du pain un jour de neige. 

La mère Louveau le servait rageusement, au fond 
un brin touchée par cet appétit d'enfant maigre. 

La petite Clara, ravie, le flattait avec sa cuillère. 

Louveau, consterné, n'osait plus lever les yeux. 
20 La table desservie, ses enfants couchés, la mère 
Louveau s'assit près du feu, le petit entre les genoux, 
pour lui faire un peu de toilette. 

— On ne peut pas le coucher, sale comme il est.* 

Je parie qu'il n'a jamais vu ni l'éponge ni le peigne. 

25 L'enfant tournait comme une toupie entre ses mains. 

Vraiment, une fois lavé et démêlé, il n'avait pas trop 

1 laide mine, le pauvre petit gosse, avec son nez rose 

de caniche et ses mains rondes comme des pommes 

d'api.» 

30 La mère Louveau considérait son œuvre avec une 

nuance de satisfaction. 

— Quel âge peut-il avoir? 
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François posa sa pipe, enchanté de rentrer en 
sçène.^ 

C'était la première fois qu'on lui parlait de la soi- 
rée, et une question valait presque un retour en grâce. 

Il se leva, tira ses ficelles de sa poche. s 

— Quel âge, hé ! hé ! On va te dire ça.* 
Il prit le marmot à bras le corps.* 

Il l'entortilla de ses cordes comme les arbres de 
Clamecy. 

La mère Louveau le regardait avec stupéfac- lo 
tion, 

— Qu'est-ce que tu fais donc? 

— Je prends la mesure, bédamel* 

Elle lui arracha la corde des mains, et la jeta à 
l'autre bout de la chambre. i$ 

— Mon pauvre homme, que tu es bête avec tes 
manies ! 

Un enfant n'est pas un baliveau. 

Pas de chance ce soir, le malheureux François I 

Il bat en retraite, tout penaud, tandis que la mère ao 
Louveau couche le petit dans le dodo de Clara. 

La fillette sommeille les poings fermés, tenant toute 
la place. 

Elle sent vaguement que l'on glisse quelque chose à 
côté d'elle, étend les bras, refoule son voisin dans un 35 
coin, lui fourre les coudes dans les yeux, se retourne 
et se rendort. 

Maintenant on a soufflé la lampe. 

La Seine, qui clapote autour du bateau, balance tout 
doucement la maison de planches. 30 

Le petit enfant perdu sent une douce chaleur 
Tenvahir, et il s'endort avec la sensation incon- 
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nue de quelque chose comme une main caressante 
qui a passé sur sa tête, lorsque ses yeux se fer- 
maient. 



CHAPITRE II 



LA BELLE-NIVERNAISE 



Mlle Clara se réveillait toujours de bonne heure. 
5 Elle fut tout étonnée, ce matin-là, de ne pas voir 
sa mère dans la cabine et de trouver cette autre tête 
à côté d'elle sur r6reîlîer. , . . 

Elle se frotta les yeux avec ses petits poings, prit 
son camarade de nuit par les cheveux et le sécoiia. 
10 Le pauvre Totor se réveilla au milieu des stîffyplices 
les plus bizarres, tourmenté par des doigts malins qui 
lui chatouillaient le cou et rerripôîgriàiènt par le nez. 
Il promena autour de lui des yeux surpris, et fut 
tout étpnné de voir que son rêve durait toujours. 
15 Au-dessus d'eux, des pas craquaient.^ 

On débarquait des planches sur le quai, avec un 
bruit sourd. 

M"® Clara Semblait fort intriguée. 
Elle éleva le petit doigt en Tair et montra le pla- 
20 fond à son ami avec un geste qui voulait dire : 
— Qu'est-ce que c'est que ça? 
C'était la livraison qui commençait. Dubac, le me- 
nuisier de la Villette, était arrivé à six heures, avec 
son cheval et sa charrette, et le père Louveau s'était 
2s bien vite mis à la besogne, d'un entrain qu'on nje lui 
connaissait pas.* 
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Il p'ayait pas fermé rçeîl de la nuit^^ le brave homme, 
à la pensée qu'il faudrait réf)orter au commissaire cet 
enfant qui avail'sî Iroîd et si faim. 

Il s'attendait à une nouvelle scène au réveil; mais 
la mère Louveau avait d'autres idées en tête, car elle « 
ne lui parla pas de Victor. r \ i\xm 

François croyait gagner beaucoup en reculant > 
l'heure de l'explication. . 

Il ne songeait qu'à se faire oublier, qu'à échapper 

l'œil de sa femme, travaillant de tout son cœur, de ^o 
^eur que la mère Louveau, le voyant oisif, ne lui criât : 

— Dis donc, toi, puisque tu ne fais rien, reconduis 
le petit où tu Tas pris. 

Et il travaillait. 

Les tas de planches diminuaient à vue d'œil. 15 

Dubac avait déjà fait trois voyages, et la mère Lou- 
veau, ' det)out sur la piasserelle, son nourrisson dans les 
bras, avait tout juste le temps de compter les livrai- 
sons au lîâssàge. 

Dans sa bonne volonté,^ François choisissait des 20 
madriers longs comme des mâts, épais comme des 
murs. 

Quand la solive était trop lourde, il appelait l'Équi- 
page à son secoilrs, pour charger. 

L'Équipage, c'était un matelot à jambe de bois qui 2$ 
composait à lui tout seul le personnel de la Belle-Niver- 
naise. 

On l'avait recueilli par chfirité et gardé par habitude. 

Vin valide -&*arc-ioutaît* sur sa quille, on soulevait 
la poutre avec de grands efforts, et Louveau, ployant 30 
sous le faix, la ceinture tendue sur les reins, descendait 
lentement le pont volant. 
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Le moyen de^ déranger un homme si occupé? 

La mère Louveau n'y pensait pas. 

Elle allait et venait sur la passerelle, absorbée par 
Mimile qui tétait. 
5 Toujours altéré, ce Mimile! 

Comme son père. 

Altéré, lui, Louveau!... pas aujourd'hui, bien sûr. 

Depuis le matin qu'on travaille, il n'a pas encore 
été question dç^ vin.blanc. On n'a pas. seulement pris 
10 le temps de sbuïfler,' de s'éponger Iç Iront, "de trin- 
quer® sur le coin d'un conîptoirr 

Même, tout à l'heure, quand Dubac a proposé 
d'aller boire un verre, François a répondu héroïque- 
ment : 
15 — Plus tard, nous avons le temps. 

Refuser un verre ! 

La ménagère n'y comprend plus rien, on lui* a 
changé son Louveau. 

On a changé Clara aussi, car voilà onze heures son- 
20 nées,*^ et la petite, qui ne veut jamais rester au lit, n'a 
pas bougé de la matinée.® 

Et la mère Louveau descend quatre à quatre*^ dans 
la cabine pour voir ce qui se passe. 

François reste sur le pont, les bras ballants, suffoqué 
2$ comme s'il venait de recevoir une solive dans l'estomac. 

Cette fois, ça y est !^ 

Sa femme s'est souvenue de Victor; elle va le re- 
monter avec elle, et il faudra se mettre en route pour 
le bureau du commissaire . . . 
30 Mais non; la mère Louveau reparaît toute seule, 
elle rit, elle l'appelle d'un signe. 

— Viens donc voir, c'est trop drôle ! 
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Le bonhomme ne comprend rien à cette gaieté su- 
bite, et il la suit comme un automate, les jambes roides 
de son émotion.^ 

Les deux marmots étaient assis au bord du lit, en 
chemise, les pieds nus. 5 

Ils s'étaient emparés du bol de soupe que la mère, 
en se levant, avait laissé à la portée des petits bras. 

N'ayant qu'une cuillère pour deux bouches, ils s'em- 
pâtaient à tour de rôle/ comme des oisillons dans un 
nid, et Clara, qui faisait toujours des façons pour lo 
manger sa soupe, tendait son bec à la cuillère, en riant. 

On s'était bien mis un peu de pain dans les yeux et 
dans les oreilles, mais l'on n'avait rien cassé rien ren- 
versé, et les deux bébés s'amusaient de si bon cœur, 
qu'il n'y avait pas moyen de rester fâché. is 

La mère Louveau riait toujours. 

— Puisqu'ils s'entendent si bien que cela, nous n'a- 
vons pas besoin de nous occuper d'eux. 

François retourna vite à sa besogne, enchanté de la 
tournure que prenaient les choses. 20 

D'ordinaire, les jours de livraison, il se reposait 
dans la journée, c'est-à-dire qu'il roulait* tous les 
cabarets de mariniers, du Point-du-Jour au quai de 
Bercy.* 

Aussi le déchargement traînait pendant une grande 25 
semaine, et la mère Louveau ne décolérait gas.?^- 

Mais, cette fois, pas de vin blanc, pas de paresse, 
une rage de bien faire, un travail fiévreux et sou- 
tenu, c^ « < 

De son côté, comme s'il eût compris qu'il fallait 30 
gagner sa cause, le petit faisait bien tout ce qu'il pou- 
vait pour amuser Clara. 
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Pour la première fois de sa vie, la fillette passa la 
journée sans pleurer, sans se cogner, sans trouer ses 
bas. 

Son camarade Tamusait, la mouchait. 
S II était toujours disposé à faire le sacrifice de sa 
chevelure pour arrêter les larmes de Clara, au bord 
des cils. 

Et elle tirait à pleines mains dans la tignasse em- 
brouillée, taquinant son grand ami comme un roquet 
10 qui mordille un caniche. 

La mère Louveau voyait tout cela de loin. 

Elle se disait que cette petite bonne d'enfant^ était 
tout de même commode. 

On pouvait bien garder Victor jusqu'à la fin de la 
15 livraison. Il serait temps de le rendre après, au mo- 
ment de partir. 

C'est pourquoi, le soir, elle ne fit pas d'allusion au 
renvoi du petit, le gorgea de pommes de terre, et le 
coucha comme la veille. 
20 On aurait dit que le protégé de François faisait 
partie de la famille, et, à voir Clara le serrer par le 
cou en s'endormant, on devinait* que la fillette l'avait 
pris sous sa protection. 

Le déchargement de la Belle-Nivernaise dura trois 
2$ jours. 

Trois jours de travail forcené, sans une distraction, 
sans un écart.* 

Sur le midi, la dernière charrette fut chargée, le 
bateau vidé. 
30 On ne pouvait prendre le remorqueur xjue le lende- 
main, et François passa toute la journée caché dans 
l'entrepont, radoubant le bordage, poursuivi par cette 
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phrase quî, depuis trois jours, lui bourdonnait aux 
oreilles : 

— Reporte-le chez le commissaire. 
Ah! ce commissaire! 

Il n'était pas moins redouté dans la cabine de la 5 
Belle-Nivernaise que dans la maison de Guignol.^ 

Il était devenu une espèce de croquemitaine dont 
la mère Louveau abusait^ pour faire taire Clara. 

Toutes les fois qu'elle prononçait ce nom redouté, le 
petit attachait sur elle ses yeux inquiets d'enfant qui 10 
a trop tôt souffert. 

Il comprenait vaguement tout ce que ce mot con- 
tenait de périls à venir. 

Le commissaire! Cela voulait dire: Plus de Clara, 
plus de caresses, plus de feu, plus de pommes de terre. 15 
Mais le retour à la vie noire,^ aux jours sans pain, 
aux sommeils sans lit, aux réveils sans baisers. 

Aussi, comme il se cramponna aux jupes de la 
mère Louveau la veille du départ, quand François 
demanda d'une voix tremblante: 20 

— Voyons,* le reportons-nous, oui ou non? 
La mère Louveau ne répondit pas. 

On aurait dit qu'elle cherchait une excuse pour gar- 
der Victor. 

Quant à Qara, elle se roulait sur le parquet, suf- 25 
foquée de larmes, décidée à avoir® des convulsions si 
on la séparait de son ami. 

La femme de tête parla gravement. ^. 

— Mon pauvre homme, tu as fait une bêtise, — 
comme toujours. 30 

Maintenant il faut la payer. 

Cet enfant-là s'est attaché à nous, Clara s'est to- 
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quée de lui, et ça peinerait tout le monde de le voir 
partir. 

Je vais essayer de le garder, mais je veux que cha- 
cun y mette du sien.^ 
5 La première fois que Clara aura ses nerfs ou que 
tu te griseras, je le reporterai chez le commissaire. 

Le père Louveau rayonnait. 

C'était dit.^ Il ne boirait plus. 

Il riait jusqu'à ses boucles d'oreilles et chantait sur 
10 le pont, en roulant' son câble, tandis que le remor- 
queur entraînait la Belle-Nivernaise avec toute une 
flotille de bateaux. 



CHAPITRE III 



EN ROUTE 



Victor était en route.* 

En route pour la campagne de banlieue, mirant dans 
15 l'eau ses maisonnettes et ses potagers. 

En route pour le pays blanc des collines crayeuses. 
En route le long des chemins de halage sonores et 
dallés. 
En route pour la montagnette,^ pour le canal de 
20 l'Yonne® endormi dans son lit d'écluses. 

En route pour les verdures d'hiver et les bois du 

MorvanP . ,, \ ' 'f - 

■^^ Adoàsé à la barré de son bateau, et entêté dans sa 

Volonté® de ne pas boire, François faisait la sourde 

25 oreille aux invitations des éclusiers et des marchands 

' de vins* étonnés de le voir passer au large.*® 



Li 
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Il fallait se cramponner à la barre pour empêcher 
la Belle-Nivernaise d'accoster les cabarets. 

Depuis le temps que le vieux bateau faisait le même 
voyage, il connaissait les stations, et s'arrêtait tout 
seul, comme un cheval d'omnibus^ jr 
j^ A l'avant, Juche'sur une seule païte, l'&^uipage ma- 
*nœuvrait mélancoliquement une ^îfe i 



poussait les herbes, arrondissait les tou ruants,^ feccro- 
chaitAes écluses. 

Il ne faisait pas grande besognv,^bien qu'on en- i 
tendît jour et nuit sur le pont le (S^auflément de sa 
jambe de bois. 

Résigné et muet, il était de ceux pour qui tout a 
mal tourné dans la vie. 
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Un camarade l'avait éborgné à Técole, une hache 
l'avait estropié à la scierie, une cuve l'avait ébouillanté 
à la raffinerie. 

Il aufait/fait un mendiant, mourant de faim au bord 
d'un ro^e/ si Louveau, — qui avait toujours eu du 
:oup_d'œil,^ — ne l'eût embauché à la sortie de Thôpi- 
taT^Jouf l'aider à la manœuvre. 

C'avait même été l'occasion d'une fière querelle, 
autrefois, — exactement comme pour Victor. 
10 La femme de tête s'était fâchée. 

Louveau avait baissé le nez. *-/'/) 

Et l'Équipage avait fini par resj£ f.^z!,yw<*<^ 
A présent il faisait partie de la ménagerie de la 
Belîe-Nivernaise, au même titre que le chat et le cor- 
15 beau. 

Le père Louveau gouverna si droit, et l'Équipage 

manœuvra si juste, que, douze jours après son départ 

de Paris, la Beîle-Nivernaise, ayant remonté le fleuve 

et les Cc*naux, vint s'amarrer^ au pont de Corbigny 

20 pour dormir en paix son sommeil d'hiver. 

De décembre à la fin de février les mariniers ne 
naviguent pas. 

Ils radoubent leurs bateaux et parcourent les forêts 
pour acheter sur pied* les coupes de printemps. 
25 Comme le bois n'est pas cher, on brûle beau feu 
dans les cabines, et, si la vente d'automne a bien 
réussi, ce temps de chômage'* est un repos joyeux. 

On disposa® la Belle-Nivernaise pour l'hivernage, 

c'est-à-dire que l'on décrocha le gouvernail, que l'on 

30 cacha le mât de fortune dans l'entrepont et que toute 

la place resta libre pour jouer et pour courir sur le 

' tillac. 
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Quel changement de vie pour Tenfant trouvé! 

Pendant tout le voyage, il était demeuré abasourdi, 
effarouché. 

On aui:ait dit^ un oiseau élevé en cage que la liberté 
étonne, et qui oublie du coup sa roulade et ses ailes. 5 

Trop jeune pour être charmé du paysage déroulé 
sous ses yeux, il avait subi^ pourtant la majesté de 
cette montée de fleuve entre deux horizons fuyants. 

La mère Louveau, qui le voyait sauvage et taci- 
turne, répétait du matin au soir: 10 

— Il est sourd-muet! 

Non, il n'était pas muet, le petit Parisien du fau- 
bourg du Temple !* 

Quand il eut bien compris qu'il ne rêvait pas, qu'il 
ne retournerait plus dans sa mansarde, et que, malgré 15 
les menaces de la mère Louveau, on n'avait plus grand'- 
chose à craindre du commissaire, sa langue se délia. 

Ce fut l'épanouissement d'une fleur de cave,* que 
Ton porterait sur une croisée. 

Il cessa de se blottir*^ dans les coins avec une sau- 20 
vagerie de furet traqué. 

Ses yeux enfoncés sous son front bombé perdirent 
leur mobilité inquiète, et, bien qu'il restât pâlot et de 
mine réfléchie, il apprit à rire avec Clara. 

La fillette aimait passionnément son camarade, 25 
comme on s'aime à cet âge-là, pour le plaisir de se 
quereller® et de se raccommoder. 

Bien qu'elle fût têtue comme une petite bourrique,^ 
elle avait un cœur très tendre, et il suffisait de parler 
du commissaire pour la faire obéir. 30 

On était à peine arrivé à Corbigny qu'une nouvelle 
soeur vint au monde. 
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Mimile avait tout juste dix-huit mois, et cela fit 
bien des berceaux^ dans la cabine, bien de la besogne 
aussi ; car, avec toutes les charges qu'on avait, il n'était 
pas possible de payer une servante. 
s La mère Louveau bougonnait à faire trembler la 
jambe de bois de l'Équipage. 

Personne ne la plaignait dans le pays. Même, les 
paysans ne se gênèrent pas pour* dire leur façon de 
penser à M. le curé, qui proposait le marinier pour 
io exemple. 

— Tout ce que vous voudrez, monsieur le curé," ça 
n'a pas de bon sens, quand on a déjà trois enfants à 
soi,* d'aller ramasser ceux des autres. ' 

Mais les Louveau ont toujours été comme cela. 
15 C'est la gloriole qui les tient,** et tous les conseils 
qu'on leur donnera ne les changeront pas. 

On ne leur souhaitait pas de mal, mais on n'aurait 
pas été fâché qu'ils reçussent une leçon. 

M. le curé était un brave homme sans malice, qui 
20 devenait aisément de l'avis des autres, et finissait 
toujours par se rappeler un passage de l'Écriture oui 
des Pères pour se rassurer lui-même sur ses revire- 
ments.* 

— Mes paroissiens ont raison, se disait-il en pas- 
25 sant la main sous son menton mal rasé. 

Il ne faut pas tenter la divine Providence. 

Mais comme, à tout prendre,^ les Louveau étaient dé 
braves gens, il leur fit, à l'ordinaire, sa visite pastorale. 

Il trouva la mère taillant des culottes pour Victor 
"tô dans une vieille vareuse, car le mioche était arrivé 
sans bagage et la ménagère ne pouvait souffrir des 
loques autour d'elle. 
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Elle donna un banc à M. le curé, et comme îl lui 
parlait de Victor, insinuant que, peut-être, avec la 
protection de Monseigneur,^ on pourrait le faire entrer 
à Torphelinat d'Autun,^ la mère Louveau, qui avait 
son franc parler avec^ tout le monde, répondit brusque- $ 
ment : 

— Que le petit soit une charge pour nous autres,* 
ça c'est sûr, monsieur le curé; m'est avis que,* en me 
l'apportant, François a prouvé une fois de plus qu'il 
n'était pas un aigle. 10 

Je n'ai pas le cœur plus dur que le père; si j'avais 
rencontré Victor, ça m'aurait fait de la peine, pourtant 
je l'aurais laissé où il était. 

Mais, maintenant qu'on l'a pris, ce n'est pas pour 
s'en défaire, et, si, un jour, nous nous trouvons dans is 
l'embarras à cause de lui, nous n'irons pas demander 
la charité à personne.* 

A ce moment, Victor entra dans la cabine, portant 
Mimile à son cou. 

Le marmot, furieux d'avoir été sevré, se vengeait en 20 
refusant de poser le pied à terre. 

Il faisait ses dents^ et mordait tout le monde. 

Ému de ce spectacle, M. le curé étendit la main sur 
la tête de l'enfant trouvé, et dit solennellement: 

— Dieu bénit les grandes familles. 2$ 
Et il s'en alla, enchanté d'avoir trouvé dans ses 

souvenirs une sentence si appropriée à la situa- 
tion. ^ 

Elle n'avait pas menti, la mère Louveau, en disant 
que Victor était maintenant de la famille. 30 

Tout en bougonnant, tout en parlant sans cesse de 
reporter le petit chez le commissaire, la femme de tête 
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s'était attachée au pauvre pâlot qui ne quittait pas ses 
jupes.* 
vv--^ Quand Louveau trouvait qu'on en faisait trop,* elle 
répondait invariablement : 
S — Il ne fallait pas le prendre. 

Dès qu'il eut sept ans, elle l'envoya à l'école avec 
Clara. 

C'était toujours Victor qui portait le panier et les 
livres. 
10 II se battait vaillamment pour défendre le goûter 
contre l'appétit sans scrupules des jeunes Morvan- 
diaux.* 

Il n'avait pas moins de courage au travail qu'à la 
bataille, et, bien qu'il ne suivît l'école qu'en hiver, 
x5 quand on ne naviguait pas, il en savait plus, à son re- 
tour, que les petits paysans, lourds et bruyants comme 
leurs sabots, qui bâillaient douze mois de suite sur 
l'abécédaire.* 

Victor et Clara revenaient de l'école par la forêt. 
20 Les deux enfants s'amusaient à regarder les bû- 
cherons saper les arbres. 

Comme Victor était léger et adroit, on le faisait 

grimper à la cime des sapins pour attacher la corde 

qui sert à les abattre. Il paraissait plus petit à mesure 

2$ qu'il montait, et quand il arrivait en haut, Clara avait 

très peur. 

Lui, brave, se balançait tout exprès pour la taquiner. 
D'autres fois, ils allaient voir M. Maugendre à 
son chantier. 
30 Le charpentier était un homme maigre et sec 
comme une douve.'^ 

Il vivait seul, en dehors du village, en pleine forêt.* 
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On ne lui connaissait pas^ aamis. ku^ ' 1^ 

La curiosité villageoise avait été longtenips intfi- 
guée par la solitude et le silence de cet inconnu ^ui 
était venu, du fond de la Nièvre,^ monter un chantier 
à récart des autres. 5 

Depuis six ans, il travaillait par tous les temps, sans 
jamais chômer, comme un homme à la peine,* bien 
qu'il passât pour avoir beaucoup de « denrée »,* fît de 
gros marchés, et allât souvent consulter le notaire de 
Corbigny sur le placement de ses économies. xo 

Un jour il avait dit à M. le curé qu'il était veuf. 

On n'en savait pas plus. 

Quand Maugendre voyait arriver les enfants, il po- 
sait sa scie, et laissait là sa besogne pour causer avec 
eux. %$ 

Il s'était pris d'affection'^ pour Victor. Il lui en- 
seignait à tailler des coques de bateau dans des éclats 
de bois. 

Une fois il lui dit: 

— Tu me rappelles un enfant que j'ai perdu. ao 
Et, comme s'il eût craint d'en avoir trop conté, il 

ajouta : 

— Oh! il y a longtemps, bien longtemps. 
Un autre jour il dit au père Louveau: 

— Quand tu ne voudras plus de Victor, donne-le- 25 
moi. 

Je n'ai pas d'héritiers, je ferai des sacrifices, je 
l'enverrai à la ville, au collège. Il passera des exa- 
mens, il entrera à l'école forestière. 

Mais François était encore dans le feu de® sa belle 30 
action. Il refusa, et Maugendre attendit patiemment 
que l'accroissement progressif de la famille Louveau, 
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OU quelque embarras d'argent, dégoûtât^ le marinier 
des adoptions. 

Le hasard parut vouloir exaucer ses vœux. 

En effet, on eût pu croire que le guignon s'était 
s embarqué sur la Belle-Nivernaise en même temps que 
Victor. 

Depuis ce moment-là, tout allait de travers. 

Le bois se. vendait mal. 

L'Équipage se cassait toujours quelque membre la 
10 veille des livraisons. 

Enfin, un beau jour, au moment de partir pour Pa- 
ris, la mère Louveau tomba malade. 

Au milieu des hurlements des marmots^ François 
perdait la tête. 
15 II confondait la- soupe et les tisanes.* 

Il impatientait si fort la malade par ses sot- 
tises, qu'il renonça à la soigner, et laissa faire Vic- 
tor. 

Pour la première fois de sa vie, le marinier acheta 
MO son bois. 

Il avait beau entortiller les arbres avec ses ficelles, 
prendre trente-six fois de suite la même mesure, il 
se trompait toujours dans le calcul, — vous savez le 
fameux calcul : 
js Je multiplie, je multiplie. . .* 

C'était la mère Louveau qui savait ça! 

Il exécuta la commande tout de travers, se mit en 
route pour Paris avec une grosse inquiétude, tomba 
sur un acheteur malhonnête, qui profita de la circons- 
30 tance pour le rouler. 

Il revint au bateau le cœur bien gros,* s'assit au 
pied du lit, et dit d'une voix désolée: 
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— Ma pauvre femme, tâche de te guérir ott nous 
sommes perdus. 

La mère Louveau se remit lentement. Elle se dé* 
battit contre la mauvaise chance, fit l'impossible^ pour 
joindre les deux bouts. 5 

S'ils avaient eu de quoi acheter un bateau neuf, ils 
auraient pu relever leur commerce; mais on avait 
dépensé toutes les économies pendant les jours de ma- 
ladie, et les bénéfices passaient à boucher les trous de 
la Belle-Nivernaise, qui n'en pouvait plus.* S6 

Victor devint une lourde charge pour eux. 

Ce n'était plus l'enfant de quatre ans que Ton 
habillait dans une vareuse et que l'on nourrissait par- 
dessus le marché. 

Il avait douze ans maintenant; il mangeait comme t$ 
un homme, bien qu'il fût resté maigrichon, tout en 
nerfs,* et qu'on ne pût encore songer* à lui faire ma- 
nœuvrer la gaffe, — quand l'Équipage se cassait quel- 
que chose. 

Et tout allait de mal en pis. On avait eu grand'- ao 
peine, au "dernier voyage, à remonter la Seine jusqu'à 
Clamecy. 

La Belle-Nivernaise faisait eau de toutes parts; les 
raccords ne suffisaient plus, il aurait fallu radouber 
toute la coque, ou plutôt mettre la barque au rancart* âs 
et la remplacer. 

Un soir de mars, c'était la veille de l'appareillage 
pour Paris, comme Louveau tout soucieux prenait 
congé de Maugendre, après avoir réglé son compte de 
bois, le charpentier lui offrit de ypmt boire une bou- 301 
teille dans sa maison. 

— J'ai à te çaiig^r, Françpîs, 



32 LA BELLE-NIVERNAISE 

Ils entrèrent dans la cabane. 
Maugendre remplit deux verres et ils s'attablèrent 
en face l'un de l'autre. 

— Je n'ai pas toujours été isolé comme tu vois, 
5 Louveau. 

Je me rappelle un temps où j'avais tout ce qu'il 
faut pour être heureux : un peu de bien et une femme 
qui m'aimait. 

J'ai tout perdu. 
so Par ma faute. 

Et le charpentier s'interrompit; l'aveu qu'il avait 
dans la gorge l'étranglait. 

— Je n'ai jamais été un méchant homme, Fran- 
çois. 

x5 Mais j'avais un vice... 

— Toi? 

— Je l'ai encore. 

J'aime la « denrée »* par-dessus tout. 
C'est ce qui a causé mes malheurs. 
20 — Comment ça, mon pauvre Maugendre? 

— Je vais te le dire. 

Sitôt mariés, quand nous avons eu notre enfant, 
ridée m'est venue d'envoyer ma femme à Paris, cher- 
cher une place de nourrice, 
as Ça rapporte gros, quand le mari a de l'ordre, et 
qu'il sait conduire sa maison tout seul. 

Ma femme ne voulait pas se séparer de son mou- 
tard. 

Elle me disait: 
30 — Mais, mon homme, nous gagnons assez d'argent 
comme ça!* 

Le reste serait de l'argent maudit. 
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Il ne nous profiterait pas. 

Laisse ces ressources-là aux pauvres ménages déjà 
chargés d'enfants, et épargne-moi le chagrin de vous 
quitter. 

Je n'ai rien voulu écouter, Louveau, et je l'ai forcée 5 
à partir. 

— Eh bien? 

— Eh bien, quand ma femme a eu trouvé^ une place, 
elle a donné son enfant à une vieille pour le ramener 
au pays. xo 

Elle les a accompagnés au chemin de fer. 
Depuis, on n'en a plus jamais entendu parler. 

— Et ta femme, mon pauvre Maugendre? 

— Quand on lui a appris la nouvelle, ça a fait tour- 
ner son lait.^ 15 

Elle est morte. 

Ils se turent tous deux, Louveau ému de ce qu'il 
venait d'entendre, Maugendre accablé par ses souve- 
nirs. 

Ce fut le charpentier qui parla le premier : 20 

— Pour me punir, je me suis condamné à l'existence 
que je mène. 

J'ai vécu douze ans à l'écart de tous. 

Je n'en peux plus.' J'ai peur de mourir seul. 

Si tu as pitié de moi, tu me donneras Victor, pour 25 
me remplacer l'enfant que j'ai perdu. 

Louveau était très embarrassé. 

Victor leur coûtait cher. 

Mais si l'on se séparait de lui au moment où il allait 
pouvoir se rendre utile, tous les sacrifices qu'on s'était 30 
imposés pour l'élever seraient perdus. 

Maugendre devina sa pensée: 
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— Il va sans dire, François, que si tu me le donnes 
je te dédommagerai de tes frais. 

Ça serait aussi une bonne affaire pour le petit. Je 
ne peux jamais voir les élèves forestiers dans les bois 
5 sans me dire: J'aurais pu faire de mon garçon un 
monsieur comme ces messieurs-là. 

Victor est laborieux et il me plaît. Tu sais bien que 
je le traiterai comme mon fils. 

Voyons, est-ce dit ?^ 
lo On en causa le soir, les enfants couchés, dans la 
cabine de la Belle-Nivernaise. 

"Lai femme de tête essaya de raisonner. 

— Vois-tu, François, nous avons fait pour cet en- 
fant-là tout ce que nous avons pu. 

15 Dieu sait qu'on désirait le garder! 

Mais puisqu'il s'offre une occasion de nous séparer 
de lui, sans le rendre malheureux, il faut tâcher d'a- 
voir du courage. 

Et, malgré eux, leurs yeux se tournèrent vers le lit, 
20 oii Victor et Mimile dormaient d'un sommeil d'en- 
fants, calme et abandonné. 

— Pauvre petit! dit François d'une voix douce. 
Ils entendaient la rivière clapoter le long du bor- 

dage, et, de temps en temps, le sifflet du chemin de 
25 fer déchirant la nuit.* 

La mère Louveau éclata en sanglots : 

— Dieu ait pitié de nous! François, je le garde I 
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CHAPITRE IV 



LA VIE EST RUDE 



Victor touchait à sçs quinze ans. 

Il avait poussé tout d'un coup/ le petit pâlot, de- 
venant un fort gaife)aux épaules larges, aux gestes 
tranquilles,* 

Depuis le temps qu'il naviguait sur la Belle-Niver- 5 
naise, il commençait à connaître son chemin comme 
un vieux marinier, nommant les bas-fonds, flairant les 
hauteurs d'eau,* passant des manœuvres de la perche 
à celles du gouvernail. 

Il portait la ceinture rouge et la vareuse bouf- lo 
faute* autour des reins. 

Quand le père Louveau lui abandonnait la barre, 
Clara, qui se faisait grande fille, venait tricoter à 
côté de lui, éprise de sa figure calme et de ses mou- 
vements robustes. iS 

Cette fois-là, la route de Corbigny à Paris avait été 
rude. 

Grossie par les pluies d'automne, la Seine avait fait 
tomber les barrages, et se ruait vers la mer comme 
une bête éâîappéet'^' ' ; ■ . . ^ «o 

L^s mariniers inquiets hâtaient leurs livraisons, car 
le 'fleuve roulait ^déjà au ras des quais, et les dé- 
pêches, envoyées d'heure en heure par les postes d'é- 
cTusîers, annonçaient de mauvaises nouvelles. 

On disait que les affluents rompaient leurs digues, 2$ 
inondaient la campagne, et la crue montait, montait.** 
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Les quais étaient envahis par une foule affairée, 
grouillement d'hommes, de ^charrettes et de chevaux; 
au-dessus les grues à vapeur* manœuvraient leur grand 
bras. , ^ 

5 La Halle aux vins était déjà déblayée.* 

Des càmîoAs emportaient des caisses de sucre. 
,Le3 toueurs quittaient leurs cal;)ines; les quais se 
vidaient ; et la file des charrois, gravissant la pente des 
rampes, fuyait la crue comme une armée en marche. 
10 Retardés par la brutalité des eaux et les relâches 
des nuits sans lune, les Lot|veau désespéraient de 
livrer leur bois à temps. 

Tout le monde avait mis la main à la bes^ogne, et 
Ton travaillait fort tard dans la feoirée, à la lùèur des 
15 becs de gaz du quai et des lanternes. 

A onze heures, toute la cargaison était empilée au 
pied de la rampe. ,^ .' ' 

Comme la charrette de Dubac, le menuisier, ne re- 
' paraissait pas, on se coucha. 

2o Ce fut une terrible nuit, pleine de g^ncements de 
chaînes, de craquements de bordages, de chocs de ba- 
teaux. 

La Belle-Nivernaise, disloquée^ par les secousses, 
p oussait des gémissements comme un patient à la 
25 torture. 

Pas moyen de fermer Tceil. 

Le père Louveau, sa femme, Victor et l'Équipage 
se levèrent à f aube, laissant les enfants dans leur lit. 
La Seine avait encore monté dans la nuit. 
30 Houleuse et vaguée comme une mer, elle coulait 
verte sous le ciel bas.^ 

Sur les quais, pas un mouvement de vie» 
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Sur Teau, pas une barque. j. , . . ^j 

Mais des débris de'' toits et de clôtures charriés au 
fil du courant.^ 

^^ 5u delà des ponts, la silhouette de Notre-Dame,* 
est ompé e dans, le brouillard. s 

Il ne fallait pas perdre une seconde, car le fleuve 
avait, déjà franchi les parapets du bas^poû, et les 
Vâ'guettès, léchant le tout des planches, avaient fait 
écrouler les piles de bois. 

A mi- jambes dans Teau, François, la mère Lou- lo 
veau et Dubac chargeaient la charrette. 

Tout d'un coup, un grand bruit, à côté d'eux, les ef- 
fraya. 

Un chaland, chargé de pierres, mçulières, brisant sa 
chaîne, vint couler bas contre le qiiat, fendu de Tétrave 15 
à rétambot. ^ ^ r 

II y eut un horrible déchirement suivi d'un re- 
mous. -.' ' 

Et, comme ils restaient immobiles, terrifiés par ce 
naufrage, ils entendirent une clameur derrière eux. 20 

Déchaînée par la secousse, la Belle-Nivernaise se 
détachait du bord. 

La mère Louveau poussa un cri : 

— Mes enfants! 

Victor s'était déjà précipité dans la cabine. «5 

Il reparut sur le pont, la petite dans les bras. 
Clara et Mimile le suivaient, et tous tendaient les 
mains vers le quai. 

— Prenez-les ! 

— Un canot! 30 

— Une corde! 
Que faire? 
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Pas moyen de les passer tous à la nage. 

Et l'Équipage qui courait d'un bordage à l'autre, 
inutile, affolé ! 

Il fallait accoster à tout prix. 
& En^ f acç de cet homme égaré et de ces petits san- 
glotants, Victor, improvisé capitaine, se sentit l'éner- 
gie qu'il fallait pour les sauver. 

Il commandait: 

— Allons ! Jette une amarre I 
ïo Dépêche-toi ! 

Attrape ! 

Ils recommencèrent par trois fois. 

Mais la Belle-Nivernaise était déjà trop loin du quai, 
le câble tomba dans l'eau. 
15 Alors Victor courut au gouvernail, et on l'entendit 
qui criait: 

— Ayez* pas peur ! Je m'en charge ! 

En effet, d'un vigoureux cpup de bar;-e, il redressa 
l'emlbârcàtion, qui s'en allait, prisé ^dè flanc,* à la dé- 
iBo rive. 

Sur le quai, Louveau perdait la tête. 

Il voulait se jeter à l'eau pour rejoindre ses enfants ; 
mais Dubac l'avait saisi à bras le corps,* pendant que 
la mère Louveau se couvrait la figure avec les mains 
25 pour ne pas voir. 

Maintenant la Belle-Nivernaise tenait le courant, et 
filait avec la vitesse d'un remorqueur sur le pont 
d'Austerlitz. 

Tranquillement adossé à la barre, Victor gouvernait. 
30 encourageait les petits, donnait des ordres à l'Équi- 
page. 

Il était sûr d'être dans la bonne passe,* xar il avait 
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manœuvré droit sur le drapeau rouge, pendu au mi- 
lieu de la maîtresse-arche pour indiquer la route aux 
mariniers. 

Mais aurait-on la hauteur de passer, mon Dieu !' 

Il voyait le pont se rapprocher très vite. 

— A ta gaffe, l'Équipage! Toi, Oara, ne lâche pas 
les enfants. 

Il se cramponnait au gouvernail. 



Il sentait déjà le vent de l'arche dans ses cheveux. 

On y était, i 

Emportée par son élan, la Belle-Nivematse disparut 
sous la travée, avec un bruit épouvantable, mais non 
pas si vite, que la foule, amassée sur le pont d'Auster- 
lîtz, n'aperçut le matelot à la jambe de bois manquer 
son coup de gaffe," et tomber à plat-ventre, tandis que i 
l'enfant criait du gouvernail : 

— Un grappin I un grappin t 

La Belle-Nivcrnaise était sous le pont. 
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Dans l'ombre de l'arche, Victor distinguait nette- 
ment les énormes anneaux scellés dans l'assise des 
. piles, les joints de la voûte au-dessus de sa tête, et, 
dans la perspective, l'enfilade des autres ponts enca- 
5 drant des pans de ciel.^ 

Puis ce fut comme un élargissement d'horizon, un 

éblouissement de plein air au sortir d'une cave, un 

bruit de hourras au-dessus de sa tête, et la vision de la 

cathédrale,^ ancrée sur le fleuve comme une frégate. 

10 Le bateau s'arrêta net. 

Des pontiers avaient réussi à lancer un croc dans le 
bordage. 

Victor courut à l'amarre et enroula solidement le 
câble autour de la courbe. 
15 On vit la Belle-Nivernaise virer de bord, pivoter 
sur l'amarre et, cédant' à l'impulsion nouvelle qui la 
- halait, accoster lentement le quai de la Toumelle, avec 
son équipage de n\armots et son capitaine de quinze 
ans. 
20 Oh ! quelle joie, le soir, de se compter tous* autour 
du fricot fumant, dans la cabine du bateau — cette 
fois bien ancré, bien amarré. 

Le petit héros à la place d'honneur, — la place du 
capitaine. 
25 On n'avait pas beaucoup d'appétit, après la rude 
émotion du matin, mais les cœurs étaient dilatés, 
comme à la suite des angoisses. 
On respirait largement. 

On clignait de l'œil au travers de la table pour se 
30 dire : 

— Hein! tout de même,* si nous l'avions reporté 
chez le commissaire? 
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Et le père Louveau riait jusqu'aux oreilles, prome- 
nant un regard mouillé sur sa couvée. 

On aurait dit qu'il leur était arrivé une bonne for- 
tune, que la Belle-Nivernaise n'avait plus un trou dans 
les côtes, qu'ils avaient gagné le gros lot à la lo- 5 
terie. 

Le marinier assommait Victor de coups de poings.^ 

Une façon à lui de témoigner sa tendresse ! 

— Mâtin de Victor !^ 

Quel coup de barre! 10 

As-tu vu ça, l'Équipage ? 

Je n'aurais pas mieux fait, hé! hé! Moi, le 
patron. 

Le bonhomme en eut pour quinze jours' à pousser 
des exclamations, à courir les quais pour raconter le 15 
coup de barre. 

— Vous comprenez: 
Le bateau drossait. 
Alors lui . . . 

Vlan!* ^ 20 

Et il faisait un geste pour indiquer la manœu- 
vre. 

Pendant ce temps, la Seine baissait, et le moment 
approchait de repartir. l < . 

Un matin, corpme Victor et Louveau pompaient sur 25 
le tillac,' le facteur apporta une lettre. 

Il y avait un cachet bleu derrière. 

Le marinier ouvrit la lettre d'une main un peu trem- 
blante, et, comme il n'était pas beaucoup plus fort sur 
la lecture que sur le calcul, il dit à Victor: 30 

— Épelle-moi ça, toi. 
Et Victor lut: 
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BUREAU DU COMMISSAIRE DE POLICE 

Xlle Arrondissement 

Monsieur Louveau (François), patron-marinier^^ est invité à 
passer dans le plus bref délai au cabinet du commissaire de 
5 police. 

— C'est tout ? 

— C'est tout. 

— Qu'est-ce qu'il peut me vouloir? 
Louveau s'absenta toute la journée. 

10 Quand il rentra, le soir, toute sa gaieté avait dis- 
paru. . . .• ■ ' ' .- j^^._, - .,_„,,r'^/ 

Il était sombre, hargneux, tacituriïë. 
La mère Louveau n'y comprenait rien, et, comme 
les petits étaient montés sur le pont pour jouer, elle 
15 lui demanda: 

— Qu'est-ce qui se passe? 

— J'ai des ennuis. •> < 

— A cause de ta livraison ? 

— Non, à^^gr opos de Victor. 

20 Et il conta sa visite au commissaire. 

— Tu sais, cette femme qui l'a abandonné? 
Ce n'était pas sa mère. 

— AhîbahP • 

— Elle l'avait volé. . " 
25 — Comment le sait-on ? 

— C'est elle-même qui l'a avoué au commissaire 
avant de mourir. 

— Mais alors on t'a dit le nom de ses parents ? 
Louveau tressaillit. 

30 — Pourquoi veux-tu^ qu'on me l'ait dit? 

— Dame ! puisqu'on t'a fait demander.* 
François se fâcha. 
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— Si je le savais, je te le dirais peut-être!* 

Il était tout rouge de colère, et il sortit en claquant 
la porte. ' vV^^.^^;.\ 

La mère Louvéau resta interdite. 

— Qu'est-ce qu41 a donc?^ s 
Oui, qu'est-ce qu'il avait donc, François?, 

Ji. partir de ce jour, ses façons, ses paroles^ son ca- 
' factêre, tout fuJ^jjigé.£iL-luL_ 

Il ne mangeait plus, il dormait mal, il parlait la nuit. 

Il répondait à sa femme! lo 

Il querellait l'Équipage, rudoyait tout le monde, et 
Victor plus que les autres. 

Quand la mère Louveau, étonnée, lui demandait ce 
qu'il avait, il répondait brutalement: 

— Je n'ai rien. is 
Est-ce que j'ai l'air d'avoir quelque chose? 

Vous êtes tous conjurés contre moi. 
La pauvre femme y perdait sa peine :' 

— Il devient fou, ma parole ! 

Elle le crut tout à fait toqué; lorsque, un beau soir, 20 
il leur fit une scène éM)UY^pt^ble à propos de Mau- 
gendre. ^ - 

On était au bout* du voyage et l'on allait arriver à 
Clamecy. 

Victor et Qara causaient de l'école, et le garçon 25 
ayant dit qu'il aurait du plaisir à revoir Maugendré, 
le père Louveau s'emporta: 

— Laisse-moi tranquille avec*^ ton Maugendré. 
Je ne veux plus avoir affaire à lui. 

La mère intervint: 30 

— Qu'est-ce qu'il t'a fait? 

— Il m'a fait. . . Il m'a fait. . . Ça ne te regarde pas. 
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Je suis le maître, peut-être!^ 
' Hélas ! Il était si bien le maître maintenant, que, au_ 
lieu de relâcher à Corbigny, comme à Thabitude, il 
remonta deux lieues plus haut, en pleine forêt.* 

5 II déclara que Maugendre ne songeait qu'à le rouler 
dans tous les marchés, et qu'il ferait de meilleures af- 
faires avec un autre vendeur. 

On était trop loin du village pour songer à aller 
en classe. 

lo Victor et Clara couraient les bois toute la journée 
pour faire du fagot.* 

Quand ils étaient las de, porter leur charge, ils la 
déposaient au dos d'un fofesë; s'asseyaient par terre 
au milieu des fleurs. 

15 Victor tirait un livre de sa poche et faisait lire 
Clara. 

Ils aimaient à voir le soleil, filtrant au travers des 
branches, jeter des lumières tremblantes* sur leur 
page et leurs cheveux. Autour d'eux le bourdon- 

20 nement des milliers de petites bêtes ; au loin, le calme 
des bois. 

Quand on s'était attardé, il fallait revenir bien 
vite, tout du long de la grande avenue, barrée par 
l'ombre des troncs. 

25 Au bout, on apercevait dans une éclaircie le mât 
de la Belle-Nivernaise, et la lueur "d'un feu dans le 
brouillard léger qui montait de la rivière. 

C'était la mère Louveau qui cuisinait, en plein, vent* 
au bord de l'eau, sur un feu de bourrée. - .^^>/ ^', ^ r^ ^ 

30 Près d'elle, Mimile, ébouriffé® comme un plumeau, 
sa chemise crevant les culottes, surveillait amoureuse- 
ment la marmite. 
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La petîte sœur se roulait par terre. 
L'Équipage et Louveau fumaient leurs pipes. 
Un soir, à l'heure de la soupe, ils virent quelqu'un 
sortir du bois et venir à eux. 

— Tiens,^ Maugendre! 5 
C'était le charpentier. 

Bien vieilli, bien blanchi. 

Il avait un bâton à la main, et semblait oppressé en 
parlant. 

Il vint à Louveau et lui tendit la main. lo 

— Eh bien! Tu m'as donc quitté, François! 

I Le marinier bredouilla une réponse embarrassée. 

— Oh! je ne t'en veux pas. 

Il avait l'air si las que la mère Louveau en fut tou- 
chée. 15 

Sans prendre garde à la mauvaise humeur de son 
mari, elle lui offrit un banc pour s'asseoir. 

— Vous n'êtes pas malade, au moins,* M. Mau- 
gendre. 

— J'ai pris un mauvais froid. 20 
Il parlait lentement, presque bas. 

La peine l'avait adouci. 

Il conta qu'il allait quitter le pays pour aller vivre 
au fond de la Nièvre. 

— C'est fini; je ne ferai plus le commerce. 25 
Je suis riche maintenant; j'ai de l'argent, beau- 
coup d'argent. 

Mais à quoi bon? 

Je ne peux pas racheter le bonheur que j'ai perdu. 
François écoutait, les sourcils froncés. 30 

Maugendre continua: 

— Plus je vieillis, plus je souffre d'être seul. 
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Autrefois, j'oubliais encore en travaillant; mais, 
à présent, je n'ai plus le cœur à la besogne. 

Je n'ai plus de goût à rien. 

Aussi je vais me dépatrier, ça me distraira peut- 
S être. 

Et, comme malgré lui, ses yeux se tournaient vers 
les enfants. 

A ce moment Victor et Clara débouchèrent de 
l'avenue avec leur charge de ramée. 
10 En apercevant Maugendre, ils jetèrent leurs fagots 
et coururent à lui. 

Il les accueillit amicalement comme toujours, et 
dit à Louveau qui restait sombre: 

— Tu es heureux, toi, tu as quatre enfants. Moi, 
15 je n'en ai plus. 

Et il soupira. 

— Je n'ai rien à dire, c'est de ma faute. 
Il s'était levé. 

Tout le monde l'imita. 
20 — Adieu, Victor. Travaille bien et aime tes pa- 
rents, tu le dois. 

Il lui avait posé la main sur l'épaule, il le regardait 
longuement : 

— Dire^ que si j'avais un enfant, il serait comme 
25 lui. 

En face, Louveau, la bouche colère,^ avait un air 
de dire: 

— Mais va-t-en donc!'^ 

Pourtant au moment où le charpentier s'en allait, 
30 François eut un élan de pitié et l'appela: 

— Maugendre, tu ne manges pas la soupe avec 
nous? 
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C'était dit comme malgré soi, d'un ton brusque qui 
décourageait d'accepter. 
Le vieux secoua la tête: 

— Merci, je n'ai pas faim. 

Le bonheur des autres, vois-tu, ça fait mal quand 5 
on est bien triste. 

Et il s'éloigna, courbé sur sa canne. 

Louveau ne prononça pas une parole de la soirée. 

Il passa la nuit à marcher sur le pont et, le matin, 
sortit sans rien dire à personne. 10 

Il se rendit au presbytère. 

La maison du curé était voisine de l'église. 

C'était une grande bâtisse carrée, avec une cour 
par-devant et un potager derrière. 

Des poules picoraient sur le seuil. 15 

Une vache à l'attache^ beuglait dans l'herbage. 

Louveau se sentait le cœur allégé par sa résolu- 
tion. 

En ouvrant la barrière, il se dit avec un soupir de 
satisfaction qu'il serait débarrassé de son souci quand 20 
il sortirait. 

Il trouva M. le curé assis au frais dans sa salle à • 
manger. 

Le prêtre avait fini son repas et sommeillait légè- 
rement, la tête inclinée sur son bréviaire. 25 

Réveillé par l'entrée de Louveau, il marqua la* page, 
et, ayant fermé le livre, fit asseoir le marinier qui 
tournait sa casquette entre ses doigts. 

— Voyons, François, que me voulez-vous? 

Il voulait un conseil, et il demanda la permission 30 
de conter tout du long son histoire. 

— Parce que, vous savez, monsieur le curé,* je ne 
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suis pas bien fort. Je ne suîs pas un aîgle, hé! hé! 
comme dit ma femme. 

Et mis à Taise par ce préambule, il narra son af- 
faire, très essoufflé, très rouge, en considérant obs- 
5 tinément la visière de sa casquette. 

— Vous vous souvenez, monsieur le curé, que Mau- 
gendre vous à dit qu'il était veuf? 

Il y a quinze ans de ça; sa femme était venue à 
Paris pour faire une nourriture.^ 
10 Elle avait montré son enfant au médecin comme 
c'est l'usage et puis elle l'avait confié à une meneuse.* 

Le prêtre l'interrompit: 

— Qu'est-ce que c'est qu'une meneuse, François? 

— C'est une femme, monsieur le curé, que l'on 
15 charge de reconduire au pays les enfants des nour- 
rices. 

Elle les emporte à la hotte, dans un panier, comme 
de pauvres petits chats. 

— Drôle de métier! 

20 — Il y a des honnêtes gens pour le faire, monsieur 

le curé. 

Mais la mère Maugendre était tombée sur une 

femme qu'on ne connaissait pas, une sorcière qui 

volait les enfants et les louait à d'autres fainéantes, 
25 pour les trimbaler dans la rue et faire pitié au 

monde.* 

— Qu'est-ce que vous me contez là, François? 

— La vérité toute pure, monsieur le curé. 

Cette coquine de femme-là a enlevé un tas d'en- 
30 fants, et le mioche de Maugendre avec les autres. 
Elle l'a gardé jusqu'à quatre ans. 
Elle voulait lui apprendre à mendier; mais c'était 
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le fils d'un brave homme, îl refusait de tendre la 
main. 

Alors, elle Ta abandonné dans la rue, et puis, de- 
viens ce que tu peux ! 

Mais voilà que, il y a six mois, à l'hôpital, au mo- 5 
ment de mourir, un remords Ta prise. 

Je sais ce que c'est, monsieur le curé, ça fait diable- 
ment souffrir...^ 

Et il leva les yeux au plafond, comme pour jurer 
qu'il ne mentait pas, le pauvre homme. 10 

— Alors, elle a demandé le commissaire. 
Elle lui a dit le nom de l'enfant. 

Le commissaire me l'a répété. 

C'est Victor. 

M. le curé laissa tomber son bréviaire. 15 

— Victor est le fils de Maugendre? 

— C'est stir. 

L'ecclésiastique n'en revenait pas.* 

Il balbutiait une phrase où l'on distinguait les mots 
de. . . pauvre enfant. . . doigt de Dieu. . . 20 

Il se leva, marcha dans la chambre, s'approcha de 
la fenêtre, se versa un verre d'eau, et finit par s'ar- 
rêter en face de Louveau, les mains enfoncées dans 
sa ceinture. 

Il cherchait une sentence qui s'appliquât à l'événe- 25 
ment, et, comme il n'en trouvait pas, il dit simple- 
ment: 

— Eh bien! mais il faut le rendre à son père. 
Louveau tressaillit. 

— Voilà justement mon ennui, monsieur le curé. 30 
Depuis six mois que je sais ça, je n'ai eu le cou- 

rag:e de rien dire à personne, pas même à ma femme. 
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Nous nous sommes donné tant de mal pour élever 
cet enfant-là : nous avons eu tant de misère ensemble, 
que, aujourd'hui, je ne sais plus comment je ferais 
pour m'en séparer. 
5 Tout ça, c'était vrai, et si Maugendre semblait à 
plaindre, on pouvait bien aussi avoir pitié du pauvre 
François. 

Pris entre^ ces attendrissements contradictoires, M. 
le curé suait à grosses gouttes, appelait mentalement 
10 les lumières d'en haut. 

Et, oubliant que Louveau était venu lui demander 
un avis, il articula d'une voix étouffée: 

— Voyons, François, mettez-vous à ma place, que 
conseilleriez-vous ? 

15 Le marinier baissa la tête. 

— Je vois bien qu'il faudra rendre Victor, mon- 
sieur le curé. 

J'ai senti ça l'autre jour, quand Maugendre est venu 
nous surprendre. 
2o II m'a fendu le cœur^ à le voir si vieux, si triste et 
si cassé. 

J'étais honteux comme si j'avais eu de l'argent à 
lui, de l'argent volé, dans ma poche. 
Je ne pouvais plus porter mon secret tout seul, je 
25 suis venu vous le dire. 

— Et vous avez bien fait, Louveau, dit M. le curé, 
enchanté de voir le marinier lui fournir une solu- 
tion. 

Il n'est jamais trop tard pour réparer une faute. 
30 Je vais vous accompagner chez Maugendre. 
Vous lui avouerez tout. 

— Demain, monsieur le curé! 
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— Non, François, tout de suite. 

Et, voyant la douleur du bonhomme, le tortille- 
ment convulsif de sa casquette, il implora d'une voix 
faible : 

— Je vous en prie, Louveau, pendant que nous 
sommes décidés tous les deuxt 



CHAPITRE V 

LES AMBITIONS DB MAUGENDRE ' 

Un filsl 

Maugendre a un fils. 

Il le couve des yeux,' assis en face de lui, sur la 
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banquette du wagon, qui les emporte en bourdonnant 
sur Nevers.' 

C'est un véritable enlèvement. 

Le vieux a emporté son fils presque sans dire merci, 
s, comme un manant qui a gagné le gros lot, et se sauve 

Il n'a pas voulu laisser son enfant ouvert à toutes 
les affections anciennes. 

Il a l'avarice de la tendresse, comme il a eu celle 
10 de l'or. 

Pas d'emprunt ! 
pas de partage I 

Mais son trésor à 
lui tout seul, sans 
15 yeux autour pour le 
guigner. 

Les oreilles de 
Maugendre bour- 
donnent comme 
30 l'express. 

Sa tête est chauf- 
fée comme la locomotive. 

Et son rêve roule plus vite que toutes les locomo- 
tives et que tous les express, franchissant d'un élan 
as les jours, les mois, les années. 

Ce qu'il rêve, c'est un Victor de vingt ans, bou- 
tonné d'argent, habillé de vert sombre. 

■Un élève de l'école forestière! 

On dirait même que l'élève Maugendre a l'épée au 
30 côté et le bicorne sur l'oreille, — comme un poly- 
technicien,* — car toutes les écoles et tous les uni- 
formes sont un peu mêlés dans le rêve de Maugendre. 
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Et qu'importe! 

Les galons et les dorures ne coûtent pas au char- 
pentier.^ 

On a de la «denrée» pour payer tout ça... et 
Victor sera un « monsieur » chamarré^ des pieds à s 
la tête. 

Les hommes lui parleront chapeau bas. 

Les belles dames en seront folles. 

Et, dans un coin, il y aura un vieux aux mains cal- 
leuses qui dira en se rengorgeant :' lo 

— Voilà mon fils. 

— Allons, mon filsl 

Il songe aussi, « mon fils », son petit béret sur les 
yeux, — en attendant le bicorne doré. 

Il ne voudrait pas que son père le vît pleurer. 15 

C'a été si brusque, la séparation! 

Clara lui a donné un baiser qui lui brûle encore la 
joue. 

Le père Louveau s'est détourné. 

La mèr« Louveau était toute pâle. 20 

Et Mimile lui a apporté son écuelle de soupe, pour 
le consoler. 

Tous! jusqu'à Mimile! 

Oh! comment vivront-ils sans lui? 

Comment vivra-t-il sans eux? 25 

Et le futur élève de l'école forestière est si troublé 
qu'il répond: 

— Oui, monsieur Maugendre. 
Toutes les fois que son père lui parle. 

Et il n'est pas au bout de ses tribulations, le petit 30 
marinier de la Belle-Nivernaise, 
Cela ne coûte pas seulement de l'argent de devenir 
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un « monsieur », mais bien des sacrifices et des tris- 
tesses. 

Victor en a le sentiment/ tandis que le train rapide* 
passe en sifflant, sur les ponts, au-dessus du faubourg 
5 de Nevers. 

Il lui semble qu'il les a déjà vues quelque part, 
dans un passé éloigné et douloureux, ces rues étroites, 
ces fenêtres étranglées,* comme des soupiraux de 
prison d'où pendent des loques effilochées. 
10 Maintenant ils ont le pavé sous les pieds. Autour 
d'eux circule et bourdonne la cohue des débarcadères,* 
presse de curieux, bousculade de gens chargés de colis, 
roulement des fiacres et des lourds omnibus du chemin 
de fer, que des voyageurs chargés de couvertures, 
15 serrées dans des courroies, prennent bruyamment d'as- 
saut. 

Victor et son père sortent en voiture des grilles de 
la gare. 

Le charpentier ne lâche pas son idée. 
20 II lui faut une transformation subite. 

Et il conduit « son fils » tout droit chez le tailleur 
du collège. 

La boutique est neuve, les comptoirs luisants, des 
messieurs bien mis, qui ressemblent à ceux que Ton 
25 voit dans les gravures coloriées, appendues aux mu- 
railles, ouvrent la porte aux clients avec un petit sou- 
rire protecteur. 

Ils mettent sous les yeux du père Maugendre la 
prime des Modes illustrées.^ 
30 Justement, le tailleur a sous la maîn^ la tunique 
type rembourrée devant et derrière, à basques carrées, 
à boutons d'or. 



LES AMBITIONS DE MAUGENDRE 55 

Il rétale sous les yeux du charpentier, qui s'écrie 
rayonnant d'orgueil: 

— Tu auras Tair d'un militaire là-dedans! 

Un monsieur en bras de chemise,^ qui porte un 
centimètre autour du cou, s'approche de l'élève Mau- s 
cendre. 

Il lui mesure le tour des cuisses, la taille et la co- 
lonne vertébrale. 

Cette opération rappelle au petit marinier des sou- 
venirs qui lui noient les yeux de larmes! Les tics du lo 
pauvre père Louveau, les colères de la femme de tête, 
tout ce qu'il a laissé derrière lui. 

C'est bien fini, maintenant. 

Le jeune homme correct que Victor aperçoit en 
pantalon d'uniforme, dans la grande glace d'es- 15 
sayage,^ n'a plus rien de commun avec le « petit- 
derrière ))^ de la Belle-Nivernaise, 

Le tailleur pousse dédaigneusement du bout du pied, 
sous l'établi, la vareuse humiliée, comme un paquet 
de loques. 20 

Victor sent que c'est tout son passé qu'on lui a fait 
quitter là. 

Qu'est-ce à dire quitter?* 

Voici qu'on lui défend même de se souvenir! 

— Il faut rompre avec les vices de votre éducation 25 
première, dit sévèrement M. le principal,** qui ne dis- 
simule pas sa méfiance. 

Et, pour faciliter cette régénération, on décide que 
l'élève Maugendre ne sortira du collège que tous les 
premiers dimanches des mois. 30 

Oh! comme il pleure, le premier soir, au fond du 
dortoir triste et froid, tandis que les autres écoliers 
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ronflent dans leurs lits de fer, et que le pion dé- 
vore un roman, en cachette, à la lueur d'une veilleuse ! 

Comme il souffre pendant l'heure maudite^ des 
récréations, tandis que les camarades le bousculent et 
s le houspillent! 

Comme il est triste en étude, le nez dans son pu- 
pitre, tremblant aux colères du pion qui tape à tour de 
bras^ sur la chaire en répétant toujours la même 
phrase : 
10 — Un peu de silence, messieurs I 

Cette voix criarde remue toute la lie des mauvais 
souvenirs, empoisonne sa vie. 

Elle lui rappelle les jours noirs de la première en- 
fance, le taudis du faubourg du Temple, les coups, 
15 les querelles, tout ce qu'il avait oublié. 

Et il se raccroche désespérément aux images de 
Clara, de la Belle-Nivernaise , comme à une éclaircie' 
de soleil, dans le sombre de sa vie. 

Et c'est sans doute pour cela que le pion trouve 
P.0 avec stupéfaction des dessins de bateaux à toutes les 
pages des livres de l'élève Maugendre. 

Toujours la même chaloupe reproduite à tous les 
feuillets avec une obstination d'obsédé. 

Tantôt, elle gravit lentement, resserrée comme dans 
25 un canal, l'échelle étroite des marges. 

Tantôt, elle vient s'échouer en plein théorème,* 
éclaboussant les figures intercalées** et les corollaires 
en petit texte.® 

Tantôt, elle navigue à pleines voiles sur les océans 
30 des planisphères. 

C'est là qu'elle se carre à l'aise,*^ qu'elle déploie ses 
voiles, qu'elle fait flotter son drapeau. 
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M. le principal, lassé des rapports circonstanciés 
qu'on lui adresse à ce sujet, finit par en parler à M. 
Maugendre le père. 

Le charpentier n'en revient pas.* 

— Un garçon si doux! S 
—-Il est têtu comme un âne. 

— Si intelligent! 

— On ne peut rien lui apprendre. 

Et personne ne veut comprendre que l'élève Mau- 
gendre a appris à lire en. plein bois, par-dessus 10 
l'épaule de Qara, et que ce n'est pas la même chose 
que d'étudier la géométrie, sous la férule d'un pion 
hirsute. 

Voila pourquoi l'élève Maugendre dégringole de 
l'étude des « moyens »* dans l'étude des « petits ». 15 

C'est qu'il y a une singulière différence entre les 
leçons du magister de Corbigny* et celles de MM. 
«es professeurs du collège de Nevers. 

Le père Maugendre se désespère. 

II lui semble que le forestier en bicorne s'éloigne à 20 
randes enjambées. 

Il gronde, il supplie, il promet, 

— Veux-tu des leçons? 
Veux-tu des maîtres? 

Je te donnerai les meilleurs. 25 

Les plus chers! 

En attendant, l'élève Maugendre devient un cancre 
et les « bulletins trimestriels » constatent impitoyable- 
ment sa «turpitude». 

Lui-même, il a le sentiment de sa sottise. ae 

Il s'enfonce tous les jours davantage dans l'ombre 
et dans la tristesse. 
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Sî Qara et les autres pouvaient voir ce qu'on a 
fait de leur Victor! 

Comme ils viendraient ouvrir toutes grandes les 
portes de sa prison! 
; 5 Comme ils lui offriraient de bon cœur de partager 
avec lui leur dernier morceau de pain, leur dernier 
bout de planche!^ 

Car ils sont malheureux, eux aussi, les autres.* 

Les affaires vont de mal en pis. 
10 Le bateau est de plus en plus vieux. 

Victor sait cela par les lettres de Clara, qui lui 

arrivent de temps en temps marquées d'un «vu» au 

crayon rouge, énorme, furieux, griffonné par M. lé 

principal, qui déteste ces « correspondances inter- 

^S lopes ». 

— Ah ! Quand tu étais là, disent les épîtres de 
.Qara toujours aussi tendres, mais de plus en plus 
affligées... Ah! si tu étais avec nous. 

Ne dirait-on pas, vraiment, que tout allait bien 
(20 dans ce temps-là, et que tout serait sauvé si Victor 
revenait? 

Eh bien, Victor, sauvera tout. 

Il achètera un bateau neuf. 

Il consolera Clara. 
«5 II relèvera le commerce. 

Il montrera qu'on n'a pas aimé un ingrat et re- 
cueilli' un inutile. 

Mais pour cela il faut devenir un homme. 

Il faut gagner de l'argent. 
;3|o II faut être savant. 

Et Victor rouvre les livres à la bonne page.* 

A présent les flèches peuvent .voler, le pion peut 
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frapper à tour de bras sur la chaire en lançant sa 
phrase de perroquet: 

— Messieurs, un peu de silence! 
Victor ne lève plus le nez. 

Il ne dessine plus de bateaux. S 

Il méprise les boulettes^ qui s'aplatissent sur sa 
figure. 
Il bûche. • . il bûche. . . 

— Une lettre pour l'élève Maugendre. 

C'est une bénédiction que ce souvenir de Clara qui xo: 
vient le surprendre en pleine étude, pour l'encourager 
et lui apporter un parfum de liberté et de tendresse. 

Victor se cache la tête dans son pupitre pour baiser 
l'adresse zigzagante, péniblement tracée, tremblée, 
comme si un perpétuel tangage de bateau balançait 15: 
la table sur laquelle Clara écrit. 

Hélas! ce n'est pas le tangage, c'est l'émotion qui 
a fait trembler la main de Clara. 

— C'est fini, mon cher Victor, la Belle-Nivernaise 
ne naviguera plus. ao. 

Elle est bien morte, et, en mourant, elle nous ruine. 
On a suspendu un écriteau noir à l'arrière: 

BOIS À VENDRE 
provenant de démolitions? 

Des gens sont venus, qui ont tout estimé, tout nu- 2% 
méroté, depuis la gaffe de l'Équipage jusqu'au berceau 
où dormait la petite sœur. Il paraît que l'on va tout 
vendre, et nous n'avons plus rien. 

Qu'allons-nous devenir? 

Maman est capable d'en mourir de chagrin, et papa 30 
est si changé. . . 
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Victor n'acheya pas la lettre. 

Les mots dansaient devant ses yeux ; il avait comme 
un coup de feu sur la face, un bourdcmnement dans 
les oreilles. 
5 Ah! il était bien loin de Tétude, maintenant* 

Épuisé par le travail, le chagrin et la fièvre, il dé- 
lirait. 

Il croyait s'en aller à la dérive, en pleine Seine, sur 
le beau fleuve frais. 
xo II voulait tremper son front dans la rivière. 

Puis, il entendit vaguement un son de cloche. 

Sans doute, un remorqueur qui passait dans le 
brouillard ; — puis, ce fut a>mme un bruit de grandes 
eaux^ et il cria: 
x5 — La crue ! la crue ! 

Un frisson le prit, rien qu'à penser* à Tombre accu- 
mulée sous l'arche du pont ; et, au milieu de toutes ces 
visions, la figure du pion lui apparut tout près de 
hii, sous l'abat-jour, hirsute et effarée: 
ao — Vous êtes malade, Maugendre? 

L'élève Maugendre est bien malade. 

M. le docteur a beau secouer la tête, quand le 
pauvre père, qui le reconduit jusqu'à la porte du 
collège, lui demande d'une voix étranglée d'angoisse: 
2$ — Il ne va pas mourir, n'est-ce pas? 

Gn voit bien que M. le docteur n'est pas rassuré. 

Ses cheveux gris ne sont pas rassurés non plus. 

Ils disent «non» mollement, comme s'ils avaient 
peur de se compromettre, 
30 On ne parle plus d'habit vert ni de bicorne. 

Il s'agit seulement d'empêcher l'élève Maugendre 
de mourir. 
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" M*, le docteur a dit nettement qu'on ferait t)îén de 
luî rendre la clef des champs/ s'il en réchappait, . . 

S'il en réchappait ! 

La pensée de perdre l'enfant qu'il vient de retrouver 
anéantit tous les désirs ambitieux du père enrichi, s 

C'est fini, il renonce à son rêve. 

Il est tout prêt à enterrer de ses propres mains l'é- 
lève de l'école forestière. 

Il le clouera dans la bière, si l'on veut.* 

Il ne portera pas son deuil. . .* it 

Mais, au moins, que l'autre consente à vivre! 

Qu'il lui parle, qu'il se lève, qu'il luî jette les bras 
au cou, qu'il lui dise: 

— Console-toi, mon père. 

Je suis guéri. j$ 

Et le charpentier se pencha sur le lit de Victor. 
C'est fini. Le vieil arbre est fendu jusqu'à l'aubier.* 
Le cœur de Maugendre est devenu tendre. 

— Je te laisserai partir, mon gas. 

Tu retourneras avec eux, tu navigueras encore. 20 

Et ce sera trop bon pour moi de te voir quelquefois, 
en passant. 

A présent, la cloche ne sonne plus les heures de la 
récréation, du réfectoire et de l'étude. 

On est en vacances et le grand collège est 25 
désert. 

Pas d'autre bruit que celui du jet d'eau dans la cour 
d'honneur et des moineaux piaillant sous" les préaux. 

Le roulement des rares voitures arrive lointain et 
assourdi, car on a mis de la paille dans la rue. 30 

C'est au milieu de ce silence et de ççtt0 solitude que 

l'élève Maugendrç revient à Jwif 
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^ H-est tout ^surpris de se retrouver dans un lit *bîen 
blanc, entouré de grands rideaux de percale qui met- 
tent tout autour un isolement de demi-jour et de paix.^ 
. Il voudrait bien se soulever sur Toreiller, les écarter 
S un peu pour voir où il est; mais, bien qu'il se sente 
délicieusement reposé, il n'en a pas la force, et il at- 
tend. 

Mais d^s voix chuchotent autour de lui. 
On dirait, sur Ip plancher, un bruit de pieds mar- 
^o. chant sur la pointe,* et même un clabaudement connu : 
quelque chose comme la promenade d'un manche à 
balai sur des planches, 

Victor a déjà entendu cela autrefois. 
Où donc? 
IX, Eh ! sur le tillac de la Belle-Nivernaise. 
C'est cela ! C'est bien cela ! 
fr JEt le malade, réunissant toute sa force, crie d'une 
voix faible, qu'il croit bien grosse: 

— Ohé ! L'Équipage ! ohé ! 

ao. Les rideaux se tirent, et, dans un éblouissement de 

lumière, il aperçoit tous les êtres chéris qu'il a tant 

appelés dans son délire. , 

, Tous ! Oui, tous ! 

Ils sont tous là, Clara, Maugendre, le père Louveau, 

JLS la ;nère Louveau, Mimîle^ la petite sœur, et le vieux 
héron ébouillanté, maigre comme sa gaffe, qui sourit, 
démesurément^ de son rire silencieux. 

Et tous les bras sont tendus, et toutes les têtes, 
sont penchées, et il y a des baisers pour tout le monde, 

30 des sourires, des poignées de main, des questions. 

— Où suis- je ? , 
Comment êtes-vous là ? 
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Maïs les ordres de M. le docteur sont formels. — 
Les cheveux gris ne plaisantaient pas en commandant 
cela. — Il faut rentrer les bras sous les couvertures, se 
taire, ne pas s'exciter. 

Et, pour empêcher Tenfant de causer, Maugendre 5 
parle tout le temps. 

— Figure-toi^ qu'il y a dix jours, — le jour où tu 
es tombé malade, — je venais justement voir le princi- 
pal pour lui parler de toi. 

Il me dit que tu faisais des progrès, que tu travail- 10 
lais comme un manœuvre. . .* 

Tu juges si j'étais content! 

Je demande à te voir. 

On t'envoie chercher, et, juste, ton pion tombe dans 
k cabinet du principal, tout effaré. 15 

; Tu venais d'avoir un accès de fièvre chaude. 

Je cours à l'infirmerie ; tu ne me reconnais pas. Des 
yeux comme des chandelles, et un délire!* 

Ah ! mon pauvre petit gas, comme tu as été malade ! 

Je ne t'ai plus quitté d'une minute. 20 

Tu battais la campagne. . .* Tu parlais de la Belle- 
Nivernaise, de Clara, de bateau neuf. Est-ce que je 
sais?*^ 

Alors je me suis rappelé la lettre, la lettre de Clara; 
on te l'avait trouvée dans les mains, on me l'avait don- 25 
née. Et, moi, je l'avais oubliée, tu comprends ! 

Je la tire de ma poche, je la lis, je me cogne la tête, 
je me dis : 

Maugendre, il ne faut pas que ton chagrin te fasse 
oublier la peine des amis. 30 

J'écris à tous ces gens-là de venir nous retrouver. 

Pas dç réponse. 
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Je profite d'un jour où tu vas mieux, je vais les cher- 
cher, je les amène chez moi où ils habitent, et où ils 
habiteront jusqu'à ce qu'on ait trouvé moyen d'arran- 
ger les affaires. 
s Pas vrai, Louveau? 

Tout le monde a ia larme à l'œil, et, ma foi ! tant 

pis pour les cheveux gris du docteur, les deux bras 

de Victor sortent de la couverture. Et Maugendre est 

embrassé comme il ne l'a jamais été, un vrai baiser 

lo d'enfant tendre. 

Puis, comme il n'est pas possible d'emmener Victor 
à la maison, on arrange la vie.^ 

Clara restera près du malade pour sucrer ses tisanes 
et faire la causette.^ 
15 La mère Louveau ira tenir la maison, François sur- 
veillera une bâtisse que le charpentier a entreprise dans 
la Grande-Rue.* 

Quant à Maugendre, il part pour Glamecy. 

Il va voir des connaissances qui ont une grande 
90 entreprise de trains de bois.* 

Ces gens-là seront enchantés d'employer un fin ma- 
rinier comme Louveau. 

Non! non! pas de récriminations, pas de résis- 
tance. C'est une affaire entendue,* une chose toute 
2$ simple. 

Certes, ce n'est pas Victor qui récrimine. 

On le lève maintenant et l'on roule son grand fau- 
teuil contre la fenêtre. 

Il est tout seul avec Clara, dans l'infirmerie silen- 
30 cieuse. 

Et Victor est ravî. 

Il bénit sa maladie. Il bénit la vente de la Bette» 
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Nfvetnaise. Il bénit toutes les ventes et toutes les 
maladies du monde. 

— Te souviens-tu, Clara, quand je tenais la barre, et 
que tu venais t'asseoir auprès de moi, avec ton tricot? 

Clara se souvient si bien qu'elle baisse les yeux, s 
qu'elle rougit, et qu'ils restent tous les deux embar- 
rassés. 

Car maintenant il n'est plus le petit gas en béret 
rouge dont les pieds ne touchaient pas le tillac quand 
il grimpait sur la barre, à califourchon. ic 

Et, elle, quand elle arrive le matin, et qu'elle ôte son 
I>etit châle pour le jeter sur le lit, elle a l'air d'une 
vraie jeune fille,^ tant ses bras sont ronds dans ses 
manches, sa taille élancée. 

-**- Viens de bonne heure, Clara, et reste le plus tard 15 
possible. 

Il fait si bon à déjeuner et dîner en tête-en-tête tout 
près de la fenêtre, à l'abri des rideaux blancs. 

Ils se rappellent la petite enfance, les panades man- 
gées au bord du lit, avec la même cuillère. ao 

Ah! les souvenirs d'enfance! 

Ils voltigent dans l'infirmerie du collège comme des 
oiseaux en volière. 

Et vraiment l'on dirait, à entendre ces conversations 
du passé, un couple d'octogénaires, ne regardant plus 2$ 
qu'au loin derrière eux.' 

N'y a-t-il donc pas un avenir qui pourrait bien être 
intéressant, lui aussi? 

Oui, il y a un avenir ; et l'on y pense souvent, si l'on 
n'en parle jamais. 30 

Et c'est pour cela que les jours passent si vite, que 
le mois s'écoule à petit bruit sans qu'on l'entende. 
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C'est pour cela aussi que M. le docteur est obligé 
de hérisser ses cheveux gris et de mettre son malade 
à la porte de l'infirmerie. 

Justement, le père Maugendre revient de voyage à' 
s cette époque. 

Il trouve tout le monde réuni à la maison. Et quand ' 
le pauvre Louveau, tout inquiet, lui demande : 

— Eh bieni veut-on de moi,^ là-bas?. . . 
Maugendre ne peut se tenir de rire. 

lo — Si on veut de toi, mon vieux!: . . 

Ils avaient besoin d'un patron pour un nouveau na- 
vire, et ils m'ont remercié du cadeau que je leur fai- 
sais. 

Qui ça (( ils » ?^ 
15 Le père Louveau est si enchanté qu'il n'en demande 
pas davantage. 

Et tout le monde se met en route pour Clamecy, 
sans en savoir plus long. 

Quelle joie, en arrivant au bord du canal ! 
20 Là, à quai, pavoisé du haut en bas, un magnifique 
bateau, flambant neuf, dresse son mât verni au milieu 
des verdures. 

On lui donne le dernier coup d'astic, et l'étambot, où 
le nom de l'embarcation est écrit, demeure couvert 
25 d'une toile grise. 

Un cri sort de toutes les bouches : 

— Ah ! le beau navire I 
Louveau n'en croit pas ses yeux. 

Il a une émotion de tous les diables' qui lui picote 
30 les paupières, lui fend la bouche d'un pied,* et secoue 
ses boucles d'oreilles comme des paniers à salade. 

— C'est trop beau! 
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Je n'oserai jamais conduire un bateau comme ça. 
C'est pas fait pour naviguer. 

On devrait mettre ça sou$ globe. 

Il faut que Maugendre le pousse de force sur la pas- 
serelle, d*où l'Équipage leur fait des signes. s 

Comment ! 

L'Équipage lui-même est restauré? 

Restauré, radoubé, calfaté à neuf. 
. Il a une gaffe et une jambe de bois toutes fraîches. 
C'est une gracieuseté de l'entrepreneur, un homme en- lo 
tendu^ qui a bien fait les choses. 

Voyez plutôt '? 
: Le tillac est en bois ciré entouré d'une balustrade. 
Il y a un banc pour s'asseoir, une tente pour s'abriter. 
. La cale est de taille à porter cargaison double. xs 

Et la cabine I . . . oh ! la cabine I 
;; — Trois chambres 1 

— Une cuisine I 

— Des glaces ! 

. Louveau entraîne Maugendre sur le pont, 20 

Il est ému, secoué d'attendrissement, — comme ses 

boucles d'oreilles. 
Il bégaye: 

— Mon vieux Maugendre. . . 

\ — Qu'est-ce qu'il y a ? 2$ 

— Tu n'as oublié qu'une chose. . . 

— Voyons ? 

— Tu ne m'as pas dit pour le compte de qui je na- 
viguerais. 

— Tu veux le savoir? 30, 

— Bédame !* 

. — Eh bien ! pour ton compte I 
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— Comment. • . mais alors. . . le bateau. . . 

— Est à toi ! 

Quel coup, mes enfants ! 
Quel abordage en pleine poitrine 1^ 
S Heureusement que l'entrepreneur, — qui est un 
homme entendu, — a eu Tidée de mettre un banc sur 
le pont. 

Louveau tombe dessus comme assommé. 
— .Ce n'est pas possible... on ne peut pas accep- 
10 ter. . . 

Mais Maugendre a réponse à tout : 

— Allons donc ! 

Tu oublies notre vieille dette, les dépenses que tu as 
faites pour Victor ! 
X5 Sois tranquille, François, c'est encore moi qui te dois 
le plus. 

Et les deux compagnons s'embrassent comme des 
frères. 

Cette fois, ça y est :* on a pleuré. 
30 Décidément, Maugendre a tout disposé pour que la 
surprise soit complète, car tandis qu'on s'embrasse sur 
le pont, voilà M. le curé qui débouche du bois, ban- 
nière au vent, musique en tête. 

Qu'est-ce encore? 
2$ La bénédiction du bateau, parbleu ! 

Tout Clamecy, est venu en procession pour assister à 
la fête. 

Et la bannière flotte au vent. 

Et la musique joue. 
so Zim-boum-boum I 

Et les figures sont joyeuses. 

Et il y a sur tout cela un joli soleil qui fait flam- 
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ber l'argent de la croix et les cuivres des musi- 
ciens. 

La jolie fête! 

On vient de découvrir la toile qui masquait Tétam- 
bot ; le ncwn du bateau se détache en belles lettres d'or s 
sur un fond d'azur : 

La Nouvelle-Nivernaise. 

Hurrah! pour la Nouvelle-Nivernaise! Qu'elle ait 
longue vie comme l'ancienne et plus heureuse vieil- 
lesse! 10 

M. le curé s'est approché du bateau. 

Derrière lui, les chantres et les musiciens sont ran- 
gés sur une seule ligne. 

La bannière fait fond.^ 

— Benedicat Deus ... * i s 
C'est Victor qui est le parrain et Clara qui est la 

marraine. 

M. le curé les a fait avancer au bord du quai, tout 
près de lui. 

Ils se tiennent par la main, ils sont tout timides, tout 20 
tremblants. 

Ils bredouillent de travers les phrases que l'enfant 
de chœur leur souffle. 

— Benedicat Deus. . . 

Ne dirait-on pas un jeune couple à l'autel? 2$ 

Cette pensée-là vient à tout le monde. 

Peut-être bien qu'elle leur vient à eux aussi, car 
ils n'osent pas se regarder, et ils se troublent 
de plus en plus' à mesure que la cérémonie 
avance. 30 

C'est fini. 
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La foule se retire et la Nouvélle-NivernaiSè ^t 
bénie.^ 

Mais on ne peut laisser partir les mtisiciens^ comme 
cela, sans les rafrsdchir. 
5 Et, tandis que Louveau verse une rasade aux musi- 
ciens, Maugendre cligne de l'œil à la mère Louveau, 
prend par la main le parrain et la marraine, et se 
tournant vers M. le curé: 

— Voilà le baptême fini, monsieur le curé ; à quand 
10 le mariage? 

Victor et Clara deviennent rouges comme des coque- 
licots. 

Mimile et la petite sœur battent des mains. 
Et, au milieu de l'enthousiasme général, le père 
xs Louveau, très allumé, se penche sur l'épaule de sa fille. 
; Il rit jusqu'aux oreilles, le brave marinier, et, réjoui 
d'avance de sa plaisanterie, il dit d'un ton gogue- 
nard: 

— Dis donc, Clara, v'ià^ le moment.., si nous re- 
20 portions Victor chez le commissaire? 
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CHAPTER I 

Page !• — I. La rue. . . . It is La rue des Enfants-Rouges, 

2. Temple, formerly the house of the Templars in the time of 
the crusades, but long since destroyed and its site made into a 
square : Place du Temple, 

3. fenêtres de casemes, Windows with small panes, like those of 
soldiers' barracks. 

4. en chambre, i.e., working at their trade in their own rooms. 

5. des garnis à la nuit, common lodging houses^ atso much a nighu 

"PsLge 2« — I. marchands de vin, saloon keepersy not ''wine 
marchants " (négociants en vin). 

2. yiolettes et jaunes, i.e., discoloredy répulsive looking, 

3. Pas d'équipages, no carriages; the word also means, as later 
on, the "crew" of a vessel. 

4. marchands de quatre saisons, costermongers ; hawking their 
wares about ail the year round. The correct form is: des quatre 
saisons. 

5. mettent la misère à la porte, tum poverty out of doors. 

6. batterie de cuisine, kitchen utensils. 

7., trinque, is having a friendly glass; lit., "to touch glasses,** 
a continental fashion when one is drinking another*s health. — La 
Villette, a suburb of Paris, extending outside the Barrière St. 
Martin^ and along the Ourcq canal. It is an entrepôt for wine, 
brandy, oil, wood, charcoal, and is almost wholly comprised of 
stores, warehouses, factories, inns and wine shops. 

8. Son énorme figure . . . toute rougeaude et couturée, the 
honest bargeman*s big weather^eattn (red and scarred) fckce. 

9. Affaire conclue, Doneî Ifs a bargain! 

73 
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Page 8. — I. Topez là, agreed! (''strike there"; a bargain con- 
cluded by shaking hands). 

2. On choque les yerresi glasses are clinked, 

.3. claquant la langue, smctcking his lips (lit, " longue"). 

4. Dieu non ! '' Dear me, no 1 " nota bit of itï 

5. femme de tête, a strong-minded wornan, woman of brains. 

6. il faut bien ayaler un verre, one can*t help taking (swallow- 
^*^é) ^ glo-ss of something, 

7. Pour sûr, you may be sure. 

8. trop rondement mené, too hard driven. 

Page 4. — I. bousculant les càa'plt^^Josiling the passers-ày, or 
elbcwing his way ikrough ihe crowd, 

2. qui rapporte un bon point, wAo is bringing home a good 
report. 

3. du premier coup, ''at once," "at the first offer," tken and 
there. 

4. on pourra se payer, they can treat themselves to, 

5. la BeUe-NiYemaise, name of the barge. Nivernais is the 
name of an old province, in the centre of France, on the right 
of the river Loire. 

6. faire par trop d'eau, to be too leaky, 

7. "petit derrière," litUe steersmanU aid. 

8. flotteurs de la Marne, timber rafts of the (river) Marne, 

9. accrochée, with wheels locked (into those of another). 

10. pleines de, covered with, or smeared with. 

Page 5* — I. du peuple, of the laboring class. 

2. qu'ils habitaient, translate by i\ie plupetfect, i.e., "that they 
had been living there for the last month." 

3. un fameux débarras, a good riddance. 

4. Ils ne s'entendaient que pour rosser, they agreed in nothing 
but in thrashing; rosser is colloquial. 

Page 6. — I. Us étaient partis depuis le matin, they had been 
gone ever since moming and had set out, etc. ; notice the two ideas 
contained in the verbal idiom hère. 

2. rattrape-les, catch them (who can). 

3. battait à grands coups, was fluttering, beatingfasU 

4. Voyons, lit., "let*s see"; trans., well! 
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Page 7* ~ I. Un instant! watt a moment! 

2. A la bonne heure 1 Bravo! well done! 

3. on lui lit subir, he was made to undergo. Notice the active 
construction with on^ so common in French for the English pas- 
sive. The Personal object of //'/ becomes indirect (/»/)> as the 
infinitive subir has a direct object. 

4. monsieur la commissaire, in our idiom merely ''sir." 
5* une femme de tête, cf. page 3, note 5. 

6. fort, " strong," hère clever. 

Pagre 8* — i. patron, hère skipper; usually the owner and 
master of any factory or business. 

2. monté par un équipage un peu chouette, manned by 
a tip'top crew, though. Chouette is slang hère; lit., ''screech 
owl." 

3. pont Marie, a bridge over one portion of the Seine, where the 
river is divided by the island that once constituted the city of Paris. 
— Clamecy, a town on the Yonne in the northem part of the 
department of Nièvre, which includes most of the old province 
Nivernais ; cf. page 4, note 5. 

4. allez, I tell y ou, 

5. J'ai le coup d'œil, quoi! I hâve agood eye^you see; i.e., I can 
see at a glànce what a lot of timber is worth. 

6. sauf TOtre respect, with ail due respect, 

7. Laissez-moi donc tranquille, y»// let me alone. 

8. La galerie, hère, the audience, bystanders. 

Page 9* — I. Pas un rentier pour sûr, certainly not a bond- 
holder. Rentier, a man of independent means, living on the interest 
of money, chiefly invested in the French ''funds'' {rente being 
équivalent to "govemment bonds'*). 

2. Si j'en ai! children! (I should think I had). 

3. On se tasse un peu, we pack a litUe doser. 

4. à son sujet, that concems him, with regard to him. 

Page 10* — I. \^WÛR% %^TSA^\i^x^ good gracious ! 

2. qui a le cœur sur la main. Le., "who wears his heart on his 
sieeve," i.e. who is impulsive. 

3. boulet, cannon hall, The allusion is to the bail and chain 
fastened to convicts. 
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4. n n'en pouvait plus, ke was giving eut; one of the many 
idiomatic uses of ctty ** of it/' ** in the matter." 

5. Il risquerait le paquet, A^ would take his chances, 

6. peut-être bien, thcre was certainly a possibility, 

7. le pont d'Austerlitz, one of the many bridges that span 
the Seine in Paris, and named after the famous ''battle of the 
three emperors/' in which Napoléon I. won a complète victory 
over the combined forces of Austria and Russia (December 2, 
1805). 

Pagr® 11* — I* grouillait, freely, were rocking; the figure is 
that of the movements of a bunch of angleworms. 

Page 12* — I. Non! i.e., we shall not attempt to describe. 

2. pour se donner une contenance, so as not to bc put out of 
countcnance. 

3. tout de travers, in ajumbUd way, 

4. Qu'est-ce qui en veut? who wants himf Colloquial for qui 
est<e qui, 

5. percé comme mon écumoire, asfulî of hoUs as tny skimmer. 

Page 18. — I. réquisitoire, the state aMome^s accusation, 

2. des façons pour, anyfuss about. 

3. Voyons, corne nowt 

4. Peut-être aussi eut-elle, there may cUso hâve arisen in her 
mind, When peut-être^ aussiy à peinCy encore^ du moins, au moins, 
toujours, en vain begin a sentence, the latter assumes the inter- 
rogative form. 

5. à tour de bras, fiercely, vigorously (i.e., using one hand and 
then the other to give vent to her anger). 

Page 14. — I. rougir la braise, the embers brightening, after 
being stirred up by mère Louveau. 

2. Ce fut bien une autre joie, it wcts afargreater (lit., "other") 
delight, 

3. pommes d'api, biffins, a red-cheeked apple. 

Page 15* — I. de rentrer en scène, to hâve his say again, 

2. On va te dire ça, ni tellyou that in a trice. 

3. à bras le corps, in his arms, 

4. bédame, <?/'f<?«rj^ ("by our Lady**). 
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CHAPTER II 

Pagre 10. — I. des pas craquaient, sups {oi men walking on 

the deck) were creaking above them, ■ 

2. d'un entrain qu'on ne lui connaissait pas, with a will no one 
had hitherto given htm crédit for ("knew he possessed"). 

Page 17. — I. de la nuit, ail night long, 

2. dans sa bonne volonté, hère in his zeal, 

3. L'invalide s'arc-boutait \c not pronounced in this corn- 
pound), the old soldier would (used to) prop himself up. 

Page 18. ^ I. Le moyen de, how was it possible to, 

2. question de, any talh 0/. 

3. trinquer, cf. page 2, note 7. 

4. on lui a changé, a change had corne over; notice lui^ a " dative 
of interest** — "ethical dative," not translated, but strictly mean- 
ing"forher." 

5. car voilà onze heures sonnées,/^ // hcul struck eleven. 

6. de la matinée, cf. page 17, note i. 

7. quatre à quatre, as we should say, iwo steps at a tinte, 

8. Cette fois, ça y est 1 nowfor itl 

Page 19. — I. les jambes roides de, almost parafyzed with; 
lit., his legs stiff with. 

2. ils s'empâtaient à tour de rôle, they were crantming food 
down each cther*s throats ("stuffing each other by tums"). ' 

3. roulait, went the round of, 

4. Point-du-Jour. — quai de Bercy, two mooring-places on the 
Seine. Bercy is just outside of Paris. 

5. ne décolérait pas, would not let her anger subside. 

Page 20. ~i. cette petite bonne d'enfant, that Httle nurse. 

2. on devinait, it was plain, 

3. écart, ^^breaky* **a pranh**; reaUy a term in card-playing} 
avez-vous fait votre écarta " Hâve you discard^d ? ** 

Page 21. — I. Guignol, w/V>&^</iî/r./'«^^^(of"Pu»c}i and Jttdy")» 

2. abusait, freely availed herseff pf^ 

3. noire, bere cheerys^^ 
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4. Voyons, cf. page 6, note 4. 

5. à avoir, togo into. 

Page 22. — i. y mette du sien. Le., beais his share of the 
barden, does his part, 

2. C'était dit, itwas setUed, 

3. en roulant, hère as he coUed. 

CHAPTER III 

4. en TOnte, hère under way, 

5. montagnette, "small mountain," hère uplands, 

6. Tonne, a department of north central France, jost above the 
old province of Nivernais. Through it runs the river Yonne. 
Great quantities of squared timber and firewood are floated down 
for the supply of Paris. 

7. Morran, or Morvand, an old district in the south of tha 
province of Nivernais. 

8. entêté dans sa TOlonté, steadfast in his resolution, 

9. marchands de yins, cf. page 2, note i. 

10. passer au large, give their saloons a wide herth; au large, 
of a river, is "mid-stream*'; of the sea, it is "in the open." 

Page 28. — i. arrondissait les tournants, pîayed offattke 
hends in the river; rounded the bends. 

Page 24. — i. du coup d'œil, cf. page 8, note 5. 

2. avait fini par rester, hadfinally remained, 

3. Tint s'amarrer, reached her moorings, — Ck>rbigny, a small 
town near Clamecy, cf. page 8, note 3. 

4. sur pied, standing, 

5. ce temps de chômage, this enforcedidîe time. Chômer^ which 
means ''to be out of work/' is derived from médiéval Lat. cauma, 
"heat of the son,** the time of day when the heat was too great for 
work. 

6. On disposa . . . pour l'hivernage, the Belle-Nivemaise was 
laid upfor the winter. 

Page 25. — i. On aurait dit, freely, he seemed like. 

2, il avait subi, he had been impressed by, 

3. Temple, cf. page i, note 2. 
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4. de caye, reared in a cellar, 

5. se blottir, to cower^ crouch; a hunting term, and said of the 
f alcon who gathers itself up to roost on its perch, *' blot,*^ 

6. de se quereller et de se raccommoder, of falling out and 
tnaking up again, 

7. bourrique, lit., " donkey," we should say hère mule. 

Page 26. — i. bien des berceaux, cots enough. Translate by 
" many cots " and ail the point is lost. 

2. ne se gênèrent pas pour, did not hesitaU to. 

3. Tout ce que vous voudrez, monsieur le curé, say whatyou 
like^ your Révérence. 

4. à soi, lit., "to oneself "; trans., of one*s own. 

5. C'est la gloriole qui les tient, they are full of vanity and 
conceit, ** vain glory possesses them." 

6. pour se rassurer . . . revirements, ù? make his mind easy 
respecting his doubts and fears; lit, "his sudden changes," cf. 
virer de bord, "to tack," "go about." 

7. à tout prendre, on the whole; "everything taken into ac- 
count." 

Page 27* — i. Monseigneur, his grâce the Bishop. 

2. Autun, a city in the old province of Nivernais ; it is in the 
présent department of Sâone-et-Loire. 

3. qui avait son franc parler avec, who Hkedto speak her mindto. 

4. nous autres, trans., merely by us^ but with emphasis. This 
use of autres to emphasize or contrast is common. 

5. m'est avis que, colloquial, my opinion is. 

6. à personne, she should not hâve used pas also. Cf. in £ng- 
lish : " We won*t go to anybody," and " We won't go to nobody." 

7. n faisait ses dents, he was teething. 

Page 28. — i. ne quittait pas ses jupes, clung so lovingly to 

her skirts. 

2. qu'on en faisait trop, i.e., " made too much f uss over him." 

3. Morvandiauz, i.e., children of the district of Morvand; cf. 
page 22, note 7. 

4. sur l'abécédaire, over their A B Cs; their primer. 

5. sec comme une douve, dry as a sticks Ut., "stave." 

6. en pleine forêt, in the depths of theforest. 
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Page 29. — i. On ne Ini connaissait pas, he was not knawn 
to hâve, 

2. la Nièvre, a department of central France, occupying a con- 
sidérable portion of the old province of Nivernais. 

3. un homme à la peine, a very drudge. 

4. denrée, familiar, cash; denrées (pi.) are the "commodities" 
of a country ; cf. Latin denarius^ money paid for commodities. 

5. n s'était pris d'affection, he conceived a great liking for, 

6. dans le feu de, in theflush of. 

Page 80. — I. dégoûtât, hère should make weary of, 

2. tisanes, pHsanSy ** medicines " ; a drink holding in solution a 
small quantity of medicine, and designed to assist the action of the 
more powerful remédies. 

3. Je multiplie, cf. page 8, Unes 26 and 27. 

4. le cœur bien gros, note différent adjective in our idiom. 

Page 31. — I. fit l'impossible, moved heaven and earth, 

2. n'en pouvait plus, was almost donefor, 

3. tout en nerfs, very wiry; ail sinews, 

4. et qu'on ne pût encore songer, and although his handling the 
boathook was oui of the question, 

5. mettre au rancart, put aside, shelve. 

Page 82* — i. J'aime la denrée, I am fond of money, cf. page 
29, note 4. 

2. comme ça, as it is; at présent. 

Page 88. — i. a eu trouvé, notice the expression, and bear in 
mind the class of people with which this story is concemèd. 

2. ça a fait tourner son lait, it brought on milkfever, 

3. Je n'en peux plus, / can stand it no longer. 

Page 84. — I. Voyons, est-ce dit? cf. page 13, note 3, and 
page 22, note 2. 

2. déchirant la nuit, piercing the sHllness of the night. 



CHAPTER IV 

Page 85. — i. poussé d'un coup, shot up ail at once, 
2. aux gestes tranquilles, with quiet modest bearing. 
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3.- flairant les hanteurs d'eau . . ., guessing (lit., ''scenting") 
the dcpths of waUr, Uaving thc pôle to handlc the rudder. 

4. yarense bouffante, loose-fitting blouse, 

5. la crue montait, montait, the flood kept Hsing higher and 
higher. 

Page 86* — i. disloquée, her Hmbers loosened. 

2. elle coulait verte sous le ciel bas, its green waters rushing 
past under the low-hanging clouds. 

3. le petit, should strictly be la petite; cf. page 25, Une 32. 

Pagr® 87* — I. charriés au fil du courant, borne along in the 
current of the stream, 

2. Notre-Dame, the famous old cathedral situated on the island 
in the Seine which once constituted the city of Paris. — estompée, 
blurred by the mist. — du bas port, by the wharves. 

Page 88* — i. ayez, grammar would require n^ayez, but it is a 
child of the people who is speaking. — Je m'en charge, leave ail 
to me, 

2. prise de flanc, taken broadside on (by the current). 

3. à bras le corps, around the waist, 

4. la bonne passe, the right channel, 

TSLge 89. — I. mon Dieul good Heavensl 

2. son coup de gaffe, his throw with the boat-hook. 

Page 40. — I. encadrant des pans de cvbl^framing in their 
patches of sky. 

2. cathédrale, cf. page 37, note 2. 

3. de se compter tous, to gather^ without one missing, 

4. Heinl tout de même si . . ., well, but say^ what if , , , 

Page 41. — I. assommait Victor de coups de poings, kept 

poking Victor with hisfists. 

2. Mâtin de Victor, rarefellow, that Victor; lit., "mastiff." 

3. Le bonhomme en eut pour quinze jours, the good fellow was 
full of itfor afortnight; did nothing else for afortnight but, 

4. Vlan 1 round with it. 

Page 42. — i. patron-marinier, master-bargeman, 
2. Ah 1 bah 1 you donU mean that. 
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3. Pourquoi Tenz-tu • • .9 what makes you think tKat I. was 
kfld? 

4. Dame, puisqu'on t'a fait demander, well, situe you were 
sent for, 

Pagr6 48* — I. peut-être, \i^x^ probably^ of course, 

2. Qu'est-ce qu'il a donc? What can be the matter with htm f 

3. y perdait sa peine, got nothing for her pains, was nofurther 
€uivanced, 

4. on était au bout, they were nearing the end, 

5. Laisse-moi tranquille avec, don't talk to me about, 

]tag^e 44. — i. peut-être, here I présume , T suppose, 

2. en pleine forêt, cf. page 28, note 6. 

3. pour faire du fagot, gathering sticks, 

4. des lumières tremblantes, a tremulous lîght 

5. en plein vent, in the open air, 

6. ébouriffé, AwAair a// f^e/y/cr^, lit., "disordered." 

Page 45* — i. Tiens, Maugendre, why, ifs Maugendrei 
2. au moins, here I hope. 

Page 46. — i. Dire, here to think, 

2. la bouche colère, f reely, with compressed lips, 

3. donci I tell you! ox will youl 

Page 47* — i. à l'attache, tethered, 
2, monsieur le curé, cf. page 26, note 3. 

Page 48* — i. faire une nourriture, to serve as a nurse, 

2, meneuse, transfer the same word without translatîng; the 
explanation follows. 

3. faire pitié au monde, excite people* s pity. 

Page 49. — i. ça fait diablement souffrir, it is perfect 
torture, 

2, n'en revenait pas, lit., "did not get over it"; trans., was 
dumbfounded ; was quite taken aback. 

Page 60. — I. pris entre, rackedby, 

2. il m'a fendu le cœur, it eut me to the heart. 

Page 51. — I. le tortillement convulsif, the nervous twisting. 
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CHAPTER V 

2. n le COave des yeux, he is gazingfondly at him; the verb 
means to "hatch," "brood on." 

Pag^ 52* — I. Nevers, the capital of the department of Nièvre. 
It is on the right bank of the Loire some one hundred and thirty- 
three miles from Paris. 

2. polytechnicien, a student of the Ecole Polytechnique^ a mili- 
tary academy for engineers and artillery officers. 

Pag'e 58. — I. ne coûtent pas au charpentier, /«^r the carpenter 

does not count the cost of, 

2. chamarré, covered with gold lace. 

3. se rengorgeant, put his head back and his throatforward; 
drew himself up proudly; with swelling pride. 

Pag^e 54* — en a le sentiment, i.e., " is conscious of this." 

2. train rapide, express; ''train omnibus" is slow train, ''ac- 
commodation." 

3. étranglées, small^ narrow, 

4. débarcadères, hère railway platforms; it is also said of the 
** landing-places " of a steamer. 

5- la prime . . . the présentation number — consisting of fashion 
plates. 

6. sous la main, ready at hand, — la tunique type, the régulation coat. 

Pagre 55* — i. en bras de chemise, cf. en manches de chemise 
with same meaning. 

2. d'essayage, i.e., used for fitting, "trying on." 
. 3. le "petit-derrière," cf. page 4, note 7. 

4. Qu'est-ce à dire quitter? freely "part with, did I say? If it 
were only that ; but now he is even f orbidden to . . ." 

5. M. le principal, the head-master. 

Page 56. — i. maudite, hère dreaded, 

2. à tour de bras, cf. page 13, note 5. 

3. éclaircie de soleil, burst (lit., "glade" or "clearing") of sun- 
shine, 

4. en plein théorème, in the midst of a proposition of Euclid. 

5. les figures intercalées, the inserted diagrams. 
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6. en petit texte, in fine type. 

7. qu'elle se carre à Paise, that she rides majestically. 

Page 57. — I. n'en revient pas, cf. page 49, note 2. 

2. de Pétude des ** mojenay** from the middle to the lower class, 

3. magister de Ck>rbigny, Le., Clara. 

Page 58. — i. dernier bont de planche, last bit of bed (lit., 

"plank"). 

2. les autres, cf. page 27, note 4. 

3. recueilli, taken in, harbored. 

4. à la bonne page, tuming over a new leaf tkis tinte. 

Page 59. — i. n méprise les boulettes, he thinks nothingof 

the paper missiles. 

2. Bois à Tendre provenant de démolitions, freely, to be broken 
up and soldfor wood» 

Page 60. — I. de grandes eaux, of swelling waters. 
2. rien qu'à penser, at the mère thought 

Page 61. — I. la clef des champs, i.e., "the f reedom of the 
fields." Cf. n a pris la clef des champs, "he has taken French 
leave." 

2. si l'on veut, if need be, • 

3. son deuil, mouming for him (i.e., the dead forestry student). 

4. fendu jusqu'à l'aubier, cleft to the core. Aubier is the 
"blea"; from late Latin albarius, from albus, "white" (by reason 
of the whiteness of the inner bark of a plant). 

5. sous les préaux, under the arcades, The Yioxà. préau means 
a court-yard; in the case of this school, it would mean the "play 
ground," but it also means the " arcades " about the court-yard, 
used when it rained. 

Page 62. — i. un isolement de demi-jour et de paix, a solitude 
of subdued light and undisturbed quiet, 

2. sur la pointe, on tip-toe, 

3. qui sourit démesurément, smiling ail over hisface. 

Pagre 68. — i. Figure-toi, onlyfancy. 

2. comme un manœuvre, like a slave (lit., "workman"). 

3. et un délire 1 and such a delirium ! 
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4. Tu battais la campagne, you kept raving on so» 

5. Est-ce ^ue je sais? i.e., and a thousand other things. 

Page 64* — i. on arrange la vie, matters are sctUedfor the 
Urne being, 

2. faire la causette, do the chatting, 

3. la Grande-Rue, do not translate; cf. in English "Broad 
Street." 

4. une grande entreprise de trains de bois, large dealings in 
contracts for cargoes of wood. 

5. une affaire entendue, a setUed tking. 

Pagre 65* — I. une vraie jeune fille, a genuine young lady, 
2. ne regardant . . . derrière eux, i.e. whose interests are ail cen- 
tered in the far-off past. 

Pagre 66. — i. de moi, cf. page 12, note 4. 

2. Qui ça * ils»? i.e., "who can «they' be?" 

3. une émotion de tous les diables . . . paupières, a deuced 
queerfeeling of smarting about the eyelids, 

4. ^VJi'^V^^afootwide. 

Pagre 67. — i. un homme entendu . . ., a knowing fellow who 
kas done the thing handsomely. 

2. Voyez plutôt, butjustseel 

3. "BéSidJCùiàf of course I do. 

Page 68. — i. Quel abordage en pleine poitrine! what a 
square blowî ^* Abordage"** •=. collision of vessels. 
2. Cette fois, (a y est, no mistake this time. 

Page 69. — i. fait iondfforms the background» 

2. Benedicat Deus, Latin, may God bless . . ., the beginning of 
the christening. 

3. ils se troublent de plus en plus, ihey are getting more and 
more confused. 

Page 70* — I. est bénie, has been christened, 
2. y'ià for voilà^ le moment, now*s the time, — si nous . • ., what 
do you say to our , . • 



VOCABULARY 



It is expected that pupiU advanced enoagh to read this text with profit will 
Sud this vocabulary suffîcient. 



abandonner, to abandon, give 

over; abandonné, forsaken, 

untroubled (of sleep). 
abasourdir, to stun, bewilder. 
abat-jour, m.^ lamp-shade. 
abattre, to pull down, f ell. 
abbé, m,f abbot, priest. 
abord, m., approach, access ; du 

premier — , at first sight. 
abordage, tn.y boarding, collision. 
aborder, to approach, land. 
abri, m,, shelter; à 1* — de, 

screened by. 
abriter, to shelter, shield. 
absenter, s', to be absent. 
absolu, -e, absolute, arbitrary. 
accabler, to overwhelm. 
accent, m,, accent, tone. 
accès, m., attack, fit. 
accompagner, to accompany. 
accomplir, to accomplish, per- 

form. 
accoster, to get alongside, touch 

at. 
accoutumer, to accustom. 
accroissement, m., increase, 

growth. 
accroître, to increase. 
accueil, m,, réception, wel- 

corne, 
accueillir, to receive, welcome. 
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accumuler, to accumulate, 

gather. 
acheter, to buy. 
acheteur, /»., purchaser. 
achever, to finish, 
acte, m., act, action, deed. 
acti-f , -ve, active, 
action,/., act, deed, opération, 
adosser, to lean; s' — , to put 

one's back against, lean 

against. 
adoucir, to sweeten, soften, mol- 

lify. 
adresse, y., address, direction, 

dexterity, ability. 
adresser, s', to address; — à, ap- 

ply to. 
adroit, -e, dexterous, skilful. 
affaire, /., affair, business, 

matter; avoir — à, to hâve 

to do with. 
affairé, -e, busy. 
affectueu-z, Hse, affectionate, 

kind. 
affermir, to strengtheh. 
affliger, to afflict, cast down. 
affluent, m,, tributary. 
affolé, -e, mad, crazy. 
agenouiller, s', to kneel down. 
agent, m., agent; — de police, 

policeman. 
agir, to act, do; s' — , to be a 

question, to be at stake. 
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agiter, to agitate, tnove, shake. 
agréable, agreeable, pleasant. 
aide, m,^ assistant; /., aid, as- 
sistance, 
aigle, m,t eagle. 
aiguille, /., needle, hand (of a 

dock), 
aile,/., wing. [over. 

ailleurs, elsewhere; d' — , more- 
aimable, amiable, pleasant. 
aimer, to love, like, be fond of. 
ainsi, so, thus. 
air, m.y air, look, 
aisance,/., ea^e, comfort. 
aise, /., ease; à 1' — , comfort- 

ably. 
aisément, easily, readily. 
ajouter, to add. 
allée,/., walk, alley. 
alléger, to lîghten. 
aller, to go^ walk ; s'en — , to 

go away. 
allonger, to lengthen» stretch. 
allons, corne now; — donc, 

nonsense. 
allumer, to light, kindle, excite; 

s' — , to light up. 
alors, then, at that time. 
altéré, -e, parched, thirsty. 
altérer, to alter, change. 
amarre,/., mooring, line. 
amarrer, to moor. 
amasser, to heap up, crowd, 

throng. 
ambitieu-z, -se, ambitions. 
&me,/., soûl, spirit, life. 
amener, to bring. 
am-er, -ère, bitter, grievous. 
ami, m,t -e,/., friend. 
amical, -e, amicable, kindly. 
amitié,/., friendship, favor. 
amour, m., love; — ^propre, 

self-love, vanity. 
amoureusement, lovîngly, wist- 

fuUy. 
amuser, s', to amuse one*s self, 

hâve a good time. 
an, m^ year. 



ancien, -ne, old, former, 
ancre,/., anchor. 
ancrer, to anchor. 
âne, m., ass, donkey, fool. 
anéantir, to annihilate, crush. 
angoisse,/., anguish, pang. 
animer, to animate, enliven. 
anneau, m,, ring, link. 
année,/., year. 
annoncer, to announce. 
apaiser, to appease, calm. 
apercevoir, to perceive; s' — ^ to 

see, be aware of. 
aplatir, to flatten. 
aplomb, /»., perpendicular line, 

steadiness, self-possession. 
apparaître, to appear, be evi' 

dent. 
appareillage, m., getting under 

way, making ready to start. 
appartenir, to belong. 
appel, m.y appeal, call, roU-call. 
appeler, to call, name. 
appendre, to hang up. 
appétit, m., appetite, relish. 
appliquer, d% to apply (one*» 

self). 
apporter, to bring. 
apprécier, to appreciate, value, 
apprendre, to leam, teach. 
approcher, s', to approach, draw 

near. 
approprier, to appropriate. 
appui, m.j prop, stay, support, 
appuyer, to prop up, support. ; 
après, aiter, next to. 
arbre, «., tree. 

arc-boutant, m,, buttress, sup- 
port, 
arche,/., arch. 
ardeur,/., ardor, eagerness. 
argent, m., silver, money. 
armée,/, army. 
arracher, to tear out, snatch. 
arranger, to arrange, put in 

order. 
arrêter, to arrest, stop; s' — y to 

stop. 
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arrière,'»!., back part, stem ; ctdv,, 

behind. 
arrirer, to arrive, happen. 
arrondissement, m., district, 
artimiler, to articulate. 
aspect {c and t sileni)^ m., aspect, 

appearance. 
assaut, m,, assault; d' — , by 

storm. 
assembler, s% to gather. 
asseoir, to seat; s' — , to sit 

down. 
assez, enough. 
assiette,/., plate. 
assise, /., course (of stones), 

layer. 
assistant, m,y bystander. 
assister à, to be présent at, wit- 

ness. 
assombrir, to darken. 
assommer, to knock down, 

crush. 
assourdir, to deaden, muffle. 
assurance,/., assurance, confi- 
dence, 
astic, m.f a glazing stick; UB 

coup d' — , a touch of vamish. 
attabler, s', to sit down at 

table, 
attacher, to attach, fasten. 
attaquer, to attack, assault, be- 

gin. 
attarder, 8% to be late. 
atteindre, to touch, reach. 
attendre, to wait; s' — à, to ex- 

pect. 
attendrissement, m., émotion, 
attente,/., waiting, expectation, 

hope. 
attraper, to catch, 
aube,/., dawn. 
auberge,/., inn, tavern. 
aucun, -e, no one, none, not any. 
audace, /., audaciousness, bold- 

ness. 
au-dessus de, above, over. 
aujourd'hui, to-day, nowadays. 
auparavant, before, first. 



auprès de, near, close to, next to. 
aussi, as, also, too, accordingly. 
aussitôt, immediately, present- 

ly ; — que, as soon as. 
autant, as much, as many, so 

much, so many. 
autel, m,f altar. 
automate, m.y automaton, 
automne, m. andf,^ autumn. 
autour de, about, round, around, 

round about. 
autrefois, formerly; d' — , by- 

gone (times). 
autrement, otherwise, else. 
autrui, others, other people. 
avaler, to swallow ; skip, p. 8, 1. 9. 
avance,/., advance; d' — , be- 

forehand. 
avancer, to advance. 
avant, m., prow, bow. 
avant, before, forward, far. 
avantage, m., advantage, gain, 

profit, 
avarice,/., greed. 
avec, with. 

avenir, to happen, chance, 
avenir, m., future, 
aventure,/., adventure. 
avertissement, m., warning. 
aveu, m., confession, 
avis, »/., ad vice, opinion, 
avoir, to hâve, hold; — peur, 

to be af raid ; — raison, to be 

right; il 7 a, there is, there 

are, it is. 
avouer, to confess. 
azur, I»., azuré, blue. 



B 



bâiller, to yawn. 
baiser, to kiss ; m., kiss. 
baisser, to let down, lower; 

— , to stoop, bend down. 
balai, m., broom. 
balancer, to balance, rock, 
balbutier, to stammer. 
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baliyean, m.^ sapling. 

balustrade,/., railing, 

banc {c is silent)^ m,, bench, 

seat. 
bande,/., band, strip. 
banlieue, /., suburbs. 
bannière,/., banner. 
banquette, /., seat. 
baptême (p is siUnt)^ m,, chris- 

tening. 
baril, m., barrel, small cask. 
barque, /., boat. 
barrage, m., dam. 
barre, /., bar, tiller. 
barrer, to bar. 
barrière, /., gâte. 
bas, m.t bottom, foot, stocking. 
bas-fond, m., shoal, shallow. 
basque^ /., skirt of a coat. 
bataille, /., battle, fight. 
bateau, m,, boat. 
bâtir, to buUd. 
bâtisse, /., building. 
bâton, m,y stick, staff, 
batterie, /., battery. 
battre, to beat,'Stnke; se — , to 

fight. [with door left open. 
béant, -e, gaping; allée — , entry 
beau, beUe, fine, f air, beautiful; 

avoir — , to be in vain, 
beaucoup, much, many. 
bébé, fn,y baby. 
bec, m.f beak, mouth; de 

gaz, street-lamp. 
bégayer, to stammer. 
bénédiction,/., blessing; chris- 

tening. 
bénéfice, m., profit, 
bénir, to bless, consecrate. 
berceau, m., cradle. 
béret, m., cap. 
berge, /., bank. 
besogne, /., work. 
besoin, m,^ need, want. 
bête, /., beast ; adj,^ stupid, f ool- 

ish. 
bêtise, /., stupidity, pièce of 

follv. 



beugler, to low, bellow. ' 
bicorne, m., two-comered hat. 
bien, well, very, indeed ; — que, 

although. 
bien, m., good, wealth, means, 

estate; homme de — , honest 

man. 
bientôt, soon, ère long, 
bière,/, bier, coffin. 
bizarre, odd, strange. 
blan-c, -che, white, clean. 
blanchir, to whiten, grow white 

or grey. 
blessure,/., wound. 
bleu, -e, blue. 
blouse,/., blouse, smock. 
boire, to drink. 
bois, m.., wood. 
boisé, -e, wooded. 
boiteu-z, -se, lame, rickety. 
bol, m,t bowl. 

bombé, -e, bulging out, f uU. 
bon, -ne, good, kind. 
bonheur, m,^ happiness, good 

luck. 
bonhomme, m,^ good-natured 

man. 
bonne,/, nursery-maid, nurse, 
bonsoir, m., good evening, good 

night. 
bonté,/., goodness, kindness. 
bord, m,f edge, brim. 
bordage, m., planking, hull (of 

ships). 
botte,/., bundle. 
bouche,/., mouth. 
boucher, to stop, stuff. 
boucherie,/, butcher's shop. 
boucle, /., buckle, curl ; — d'O» 

reilles, earrings. 
boue,/., mud. 
bouger, to budge, stîr. 
bougonner, to scold, grumble 
bouUmgerie,/, bakery. 
boulet, m., cannon-ball. 
bourdonnement, «»., hum. 
bourdonner, to buzz, hum. 
bourrée,/., brushwood. 
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boumiy -«, gniff, cross. 

bousculade, /., jostling. 

bousculer, to elbow. 

bout, m,, end, extremity. 

bouteille,/., bottle. 

boutique,/., shop. 

bouton, m., button, stud. 

boutonner, to button. 

bras, tn*, arm. 

brave, worthy, brave. 

bredouiller, to stammer. 

bref, brève, brief, short. 

bréviaire, m,, prayer-book. 

briller, to shine. 

brin, m,, blade, bit, little. 

briser, to break. 

brouillard, m,, fog, mist. 

bruit, m,, noise. 

brûler, to bum. 

brusque, gruff. 

brusquement, abmptly, sharply. 

brutalement, roughly. 

brutalité,/., brutality. 

bruyamment, noisily. 

bruyant, -e, noisy. 

bûcher, to rougn-hew; work 

hard, "dig" (callo^.), 
bûcheron, m., wood cutter. 
bulletin, m., report, 
bureau, m,, office, writing-desk. 
but, m,, mark, aim, design. 



ça (contraction of ctia), that; 

he, they (familiarly). 
cabane,/., cabin, but. 
cabaret, m,, tavem. 
cabine,/., cabin. 
cabinet, «»., closet, office, 
câble, m.f cable. 
cacher, to hide, conceal. 
cachet, m,, seal, signet. 
cachette, /., hiding-place ; en 

— , on the sly. 
cadeau, m., présent, 
café, m., coffee, coffee-house. 



caisse,/., chest, box, trunk. 

calcul, m,f ciphering, arithmetic. 

cale,/., hold (of a vessel). 

calepin, m., note-book. 

calfater, to calk. 

califou):chon (à — ), astride. 

calleu-z, -se, callous, horny. 

calme, calm ; m., calmness. 

calmer, to calm. 

camarade, m., comrade. 

camion, m,, dray. 

campagne,/., country. 

cancre, m., crab; dunce (colloç.), 

caniche, m,, poodle. 

canne,/., cane. 

canot, fn.f (small) boat. 

cantique, m,, canticle, song. 

capable, capable, likely. 

capitaine, mi, captain. 

car, for, because. 

caractère, m,, character, temper, 
humor. 

caresse,/., caress. 

caresser, to caress, fondle. 

cargaison,/., cargo. 

carré, -e, square. [strut. 

carrer, to square; se — , to 

carriole,/., old cart {colloq,), 

cas, m., case, accident, matter. 

casquette,/., cap. 

casser, to break, crack. 

cause, /., cause, case; à — de, 
on account of. 

causer, to cause. 

causer, to talk, chat. 

cave,/., cellar. 

céder, to yield. 

ceinture,/., belt, sash. 

célèbre, celebrated. 

centième, hundredth. 

centime, m., centime (the hun- 
dredth part of a franc). 

centimètre, m., centimètre; tape- 
line (colloq,), 

cependant, in the meantime, 
nevertheless, however. 

cercle, m., circle. 
I certain, -e, certain, sure, some. 
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certes, certainly, indeed. 

ceaaef/., ceasing. 

cesser, to cease. 

chacun, each, each one. 

chagrin, m., grief, trouble^ vexa- 
tion. 

chaîne,/., chain. 

chaire,/., (master*s) desk. 

chaise,/., chair, seat. 

chaland, m., barge, lighter. 

châle, m., shawl. 

chaleur,/., heat, warmth, eager- 
ness. 

chaloupe,/., longboat, shallop. 

chambre, /., room ; — à cou- 
cher, bedroom; 

champ, m.f fîeld, career. 

chance,/., luck. 

chanceler, to stagger, réel. 

chandelle,/.» candie. 

change, m., change, exchange. 

changement, m., change. 

changer, to change, exchange, 
alter. 

chanter, to sing. 

chantier, m., wood-yard. 

chantre, m,, chorlster. 

chapeau, m., hat, bonnet. 

chaque, every, such. 

charbon, m,, coal, charcoal. 

charcutier, m,, pork-butcher; 
seller of cooked méat. 

charge,/., charge, load, burden. 

chargement, m., load, cargo. 

charger, to load, weigh down. 

charité,/, charity. 

charmer, to charm, delight. 

charpentier, m., carpenter. 

charrette,/, cart. 

charrier^ to drag, drif t. 

charroi, f^., transport wagon. 

chasser, to drive away, put out. 

chat, m., cat. 

châtiment, m,, punishment. 

chatouiller, to tickle. 

chaud, -e, hot, warm ; fièvre — e, 
high fever; avoir — , faire — , 
♦ft he warm. 



chauffer, to heat, warm. 
chaussée,/., roadway. 
chemin, m., way, path, road; 

— de fer, railway. 
cheminée,/., chimney, fireplace, 

mantelpiece. 
cheminer, to walk on. 
chemise, /., shirt. 
ch-er, -ère, dear, high (in price). 
chercher, to seek, look for; ve- 
nir — , to come for. 
chéri, -e, dear one, darling. 
cheval, m., horse. 
chevelure,/., hair, head of hair. 
chevet, m,, bolster, bedside. 
cheveu, m,, hair. 
chez, at, with, at (to) the house 

(office) of ; — soi, at home, 
chien, m., dog, cur. 
chiffre, m., cipher, figura, num- 

ber. 
choc, fn,f shock, collision, bump- 

ing. 
chœur, m., choir; enfant de — • 

chorlster. 
choisir, to choose, sélect. 
choix, m.f choice, sélection, 
chômer, to quit work. 
chose, /., thing, matter; 

grand' — , a great deal. 
chuchoter, to whisper. 
ciel, m,, sky, heaven, air. 
cieux,//. ^ciel. 
cil, m., eyelash. 
cime,/, top. 

circonstance,/, circumstance. 
circonstancié, -e, detailed. 
cire^/., wax. 
cirer, to wax, polish. 
citer, to cite, summon, quote. 
clabaudement, m., noise, clatter, 

stamping. 
clair, -e, clear, bright, light. 
clameur,/, noise. 
clapoter, to splash. 
claquer, to smack, slam. 
clarté,/, clearness, light. 
classe,/, class, school. 
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clef {silent/)^/^ key. 
client, «f ., customer, client, 
cligner, to wink. 
clin (d'œil), m^ twinkling (of 

an eye), triée, 
cloche, /., bell. 
clos, -e, dosed; mi-clos, half 

shut. 
clôture,/., fence. 
clouer, to nail. 
cœor, m,t heart; de bon — , 

heartily. 
cogner, se. to hurt, bump, strike 

one's self, 
cohue,/., crowd, mob, 
coi, -te, stiU, quiet, 
coin, m,, corner, angle. 
colère,/., anger, wrath. 
colis, m,, package, bundle. 
collège, m,, academy. 
colline,/., hill, hillock, 
colonne,/., column. 
colorié, -e, colored. 
combattre, to engage, fight. 
commander, to bid, order. 
comme, as, as if, like, how. 
commencer, to begin. 
comment, how, why? 
commerce, m., business. 
commère, /., godmother, (talka- 

tive) woman. 
commettre, to commit, assign. 
commissaire, m^ commissary, 

commissioner ; — de police, 

police inspector. 
commode, convenient, handy. 
commun, -e, common, vulgar. 
compl-et, -ète, complète. 
composer, to compose, comprise. 
comprendre, to understand 
compromettre, to compromise. 
compte, m., account, csdculation. 
compter, to count, pay. 
comptoir, w., counter, bar (of a 

saloon). 
concierge, w., janitor, door- 

keeper. 
conclure, to conclude, settle. 



concourir, to concur, compete. 
condamner, to condemn. 
conduire, to lead, take, attend to, 
confesser^ to confess, hear the 

confession, 
confiance, /., confidence, trust, 
confier, to conf ide, entrust, 
confiture,/., jam. 
confondre, to confound, miz. 
congé, m,f holiday ; prendre — ^ 

to take leave. 
conjurer, to conjure, band to» 

gether. 
connaissance,/., knowledge, ac- 

quaintance. 
connaitre, to know, be ao* 

quainted with. 
conquérir, to conquer, gain, 
conquête,/., conquest. 
conseil, m^ counsel, advice. 
conseiller, to advise. 
consentir, to consent, agrée, 
consenrer, to conserve, keep. 
considérable, considérable. 
considérer, to examine, look at« 
constater, to state, conf irm. 
construire, to construct. 
conte, m,f taie, story. 
contenir, to contain, hold. 
content, -e, satisf ied, pleased. 
conter, to relate, tell, 
continuer, to continue, go on. 
contradictoire, contradictory. 
contraindre, to constrain, com- 

pel. 
contrainte, /., constraint, com- 

pulsion. 
contraire, contrary. 
contre^ against, contrary to. 
convamcre, to convince, convict. 
convenir, to agrée, become. 
conyulsi-f . -ye. convulsive. 
coque, /., null (of a vessel). 
coquelicot, m., wild poppy. 
coquin, m., rascal. 
corail, m., coral. 
corbeau, w., crow. 
cordage^ mf^ rigging, ropes. 
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corde,/., cordy rope, Une. 
coroUaiie, m,^ corollary. 
corps, m., body. 
correct, -e, stylish. 
correspondre, to correspond, 

communicate. 
corriger, to correct, mend, rid. 
côte,/., rib; sea-coast. 
côté, m,f side ; à — de, beside. 
' coteau, fn,y hill, hillock. 
côtoyer, to coast along. 
cou, m., neck. 
coucher, /r. and infr., to put to 

bed; sleep, lie downj se — , 

to go to bed. 
coude, m,, elbow. 
coudre, to sew, stitch. 
couler, to strain, flow, run ; — 

bas, to founder. 
coup, m.f blow, stroke, act; du 

— , ail of a sudden ; tout d'un 

— , ail at once; — de feu, 

shot ; — de tête, rash act ; — 

d'œil, glance. 
coupable, guilty of ; m., culprit. 
coupe,/., eut, timber. 
couper, to eut, eut off, fell. 
couple, m,f couple, pair, 
coupure,/., cutting. 
cour,/., court, court-yard. 
courant, m., current ; au — , in- 

formed. 
courbe,/., timber-head. 
courber, to bend. 
courir, to run. 
couronner, to crown. 
courroie,/., strap. 
courroucer, to anger. 
course,/, race, chase. 
court, -e, short. 
couteau, m,, knife. 
coûter, to cost. 
coutil, PL, ticking. 
couvée,/., brood. 
couvert, m., cover; mettre le 

— , to lay the table. 
couverture, /., quilt, blanket, 

wrap. 



couvrir, to cover, wrap. 
craindre, to fear, dreaîd. 
crainte, ?., fear, awe. 
crainti-f, -ve, fearful, timid. 
cramponner, to cling ; se — , to 

clùtch, hang on. 
crâne, m., skuU, braln. 
craquement, m., creaking. 
craquer, to crack, creak. 
crasseu-z, -se, dirty, filthy. 
crayeu-z, -se, chalky. 
crayon, m,, pencil. 
créer, to create, settle. 
crépitant, -«, crackling, sput- 

tering. 
creu-z, -se, hoUow, deep, empty. 
crever, to pierce, burst. 
cri, m,, cry, shriek, scream. 
criard, -e, shrill. 
crier, to scream, shout. 
crise,/., crisis, fit. 
croc {c silent)y m., hook. 
croire, to believe, think. 
croisée, /., window, window-sill. 
croiser, to cross, 
croître, to increase, grow. 
croiz,/., cross. 

croquemitaine, m., hobgoblin. 
crotte,/., mud. 
croyance,/., belief. 
cruauté,/., cruelty. 
crue,/, flood, freshet. 
cueillir, to gather, pluck. 
cuillère,/, spoon. 
cuir, m,f leather, hide, skin. 
cuire, to cook, dress. 
cuisine, /., kitchen, cookery. 
cuisiner, to cook. 
cuisinier, m., cook. 
cuisse,/., thigh. 
cuivre, m., copper ; //., brass 

instruments, 
culottes,/.//., short pants. 
curé, m.j parish priest. 
curieu-z, -se, curions, inquisi- 

tive. 
curiosité,/, curiosity. 
cuve,/., tub, vat. 
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daigner, to condescend. 
dallé, -e, flagged. 
dame, why, indeed, well I 
danser, to dance. 
davantage, more, 
débarbouiller, to wash the face 
débarquer, to unload. [of. 

débarras, m,f riddance. 
débarrasser, to clear, disencum- 

ber; se — de, to get rid of. 
débattre, se, to struggle. 
débiter, to sell by retail, spread 

about, tell. 
déblayer, to clear away. 
déboire, pi., trouble, grief. 
déborder, to overflow. 
déboucher, to uncork, issue f rom, 

émerge, 
debout, up, standing, upright. 
débris, fn., wreck (of a ship), 

fragments. 
début, m., first step, beginning. 
décembre, ni., December. 
déchaîner, to unchain, set loose. 
décharge,/., discharge, receipt. 
déchargement, m., unloading. 
décharger, to discharge, unload. 
déchirement, m., rending, crash. 
décidément, decidedly. 
décider, to décide, détermine. 
déclarer, to déclare, proclaim. 
décourager, to discourage. 
découverte,/., discovery. 
découvrir, to uncover, aiscover, 

reveal. 
décrire, to describe. 
décrocher, to unhook,take down, 

or off. 
dédaigner, to disdain, scom. 
dédaigneu-x, -se, disdainful, 

scornful. 
dédain, m.j disdain, scom. 
dedans, in, within; au — , in- 

wardly; là — , in that. 
dédommager, to indemnify, to 

make amends for. 



défaillir, to fail, decay, faint 

away. 
défaire, to undo; se — , to get 

rid. 
défaut, m,, defect, fault. 
défendre, to défend, prohibit. 
.défense,/, defence, guard. 
défenseur, m., defender. 
défier, se — , to suspect, mis- 
trust. 
dégoûter, to disgust; se — de, 

to take a dislike to. 
degré, m.\ degree, step. 
dégringoler, to tumble down. 
dégriser, to sober, bring to one's 

sensés. 
déguenillé, -e, ragged. 
déguster, to taste, enjoy the 

taste of. 
dehors, out, out of doors ; en — 

de, outside of. 
déjà, already. 
déjeuner, to breakfast. 
déjouer, to baffle. 
delà (au — de), beyond. 
délai, m., delay, interval, term. 
délaisser, to abandon, forsake. 
délibéré, -e, deliberated, re- 

solved, bold. 
délicat, -e, délicate, dainty, nice. 
délicatesse,/., delicacy, dainti- 

ness. , 

délicieu-z, -se, delicious, delight- 

fui. 
délier, to untie. 
délire, m., delirium, frenzy. 
délirer, to be délirions, 
délit, m., offence; en flagrant 

— , in the very act. 
demain, to-morrow. 
demande,/., demand, question, 
demander, to ask, call for, in- 

quire after. 
démêler, to disentangle (comb 

hair). 
déménagement, m., house-mov- 

ing. 
demeurer, to dwell, remain. 



96 



VOCABULARY 



demi, -e, half ; à — , by half ; 

— jour, twilight. 
démolition, /., démolition; ma- 

terials of a building (or boat) 

Droken up. 
dénoncer, to denounce, inform 

against. 
dénouer, to untie, loose. 
dent,/., tooth. 
dépatrier, se, to leave the 

country, or neighborhood. 
départ, m., departure. 
dépêche,/., despatch. 
dépêcher, se, to make haste. 
dépeindre, to paint, describe. 
dépendre, to take down, dépend 

on. 
dépense,/., expense, outlay. 
dépenser, to spend. 
dépit, 0»., spite, vexation. 
déplacer, to displace, to trans- 
pose, 
déplaire, to displease, to vex. 
déplaisant, -e, unpleasant. 
déployer, to unfold, spread. 
déposer, to put down. 
dépôt, m,y deposit, storehouse, 

warehouse. 
depuis, since, from. 
déraidir, se, to unstiffen, be- 

come pliant. 
déranger, to dérange, disturb; 

se — , to disturb one's self, 

move. 
dérive, /., drif t, leeway ; à la 

— , drifting. 
demi-er, -ère, last. 
dérouler, to unfold. 
derrière, behind, on the back. < 
dès, from, since; — que, as 

soon as. 
désarmer, to disarm, appease. 
descendre, to descend, go down. 
désert, --e, deserted, abandoned. 
désespérer, to drive to despair; 

se — -. to despair. 
désespérément, despairingly. 
désigner, to designate, describe. 



désir, m., désire, wish. 

désolé, -e, disconsolate. 

désordre, m., disorder. 

désormais, henceforth. 

dessein, m., design, purpose. 

desserrer, to loosen. 

desservir, to clear (a table). 

dessin, m., drawing, sketch. 

dessiner, to design, sketch. 

dessous (au — de), under, below. 

dessus (au — de), on, upon, up- 
permost. 

destinée,/., destiny, fate. 

désunir, to disunite, divide. 

détacher, to detach; se — , to 
move off ; to appear. 

détail, m,y détail, particulars. 

détour, m., turning, by-way. 

détourner, to turn aside ; se — . 
to turn round. 

détresse,/., distress. 

détruire, to destroy, ruin. 

dette,/., debt. 

deuil, m., mourning. 

devant, before, in front of. 

devanture, /., front (of build- 
ings). 

devenir, to become. 

deviner, to guess. 

devoir, w., duty, obligation. 

devoir, to owe, ought, must. 

dévorer, to devour. 

dévouement, m,y dévotion. 

diable, m., devil, deuce. 

diantre, the deuce I — ment, 
deucedly. 

Dieu, f»., God. 

difficile, difficult, hard. 

digne, worthy, dignified. 

dignité,/., dignity, title. 

digue,/., dyke, embankment. 

diUiter, to enlarge. 

dimanche, m., Sunday. 

diminuer, to diminish, shortea 

dîner, m., dinner. 

dîner, to dine. 

dire, to tell, say. 

diriger, to direct. 
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discours, m., speech. 

discr-et. -ète, discreet. 

disiMuraitrey to disappear. 

disposer, to dispose, adjust. 

dissimuler, to disguise, hide. 

distinguer, to distinguish. 

distraction,/., relaxation, diver- 
sion. 

distraire, to distract (the 
thoughts). 

distribuer, to distribute, deal 
out. 

docteur, m., doctor. 

dodo, m.t cot. 

doigt, m.f finger; — de Dieu, 
hand of God. 

donc, then, just. 

doré, -e, gilt, golden. 

dormir, to sleep. 

dortoir, m,, dormitory. 

dorure,/., gilding. 

dos, m.f back ridge, slope. 

doucement, softly, gently. 

douceur,/., sweetness, sofCness. 

douleur,/., sorrow, grief. 

douloureu-z, -se, painful, sad, 
sorrowful. 

doute, m,, doubt. 

douter, to doubt, question. 

dou-z, -ce, gentle, agreeable. 

douzaine,/., dozen. 

drap, m,, cloth, sheet (of a bed). 

drapeau, m., flag. 

dresser, to erect, raise. 

droit, -e, straight, right. 

drôle, droll, funny; — , m., 

drosser, to drift. [scoundreL 
, dur, -e, hard. 

durer, to last. 



E 



eau,/., water. 
éblouissement, m,, dazzling, 

glare. 
éborgner, to blind in one eye. 
ébouillanter, to scald. 



ébouriffé, -e, disordered, dishev- 

elled, uncombed. 
écart, m.f à V — , away from. 
écarter, to disperse, separate. 
ecclésiastique, m,, clergyman, 

priest. 
échanger, to exchange, barter. 
échapper, to escape, avoid. 
échelle,/., ladder, scale. 
échouer, to run aground, strand. 
éclabousser, to throw mud at. 
éclair, m,y lightning, flash, 
éclaircie,/., clearing, 
éclaircir, to clear, brighten. 
éclairer, to light, enlighten. 
éclat, m., shiver, splinter. 
éclatant, -«, bright, sparkling. 
éclater, to burst, burst out. 
écluse,/., sluice, look (of a canal), 
éclusier, m., lock-tender. 
école,/., school. 
écolier, m., schoolboy, pupil. 
économie,/., savings. 
écouler, s', to run off, flow by. 
écouter, to listen. 
écraser, to crush, run over. 
écrier, s', to cry out, exclaim. 
écrire, to write. 
écriteau, m,, notice, sign. 
Ecriture,/., Scriptures. 
écrouler, to fall in, crumble. 
écu, m., crown-piece. 
écueil, fn.f rock, sandbank. 
écuelle,/., bowl. 
effacer, to efface, 
effarer, to scare, frighten. 
effaroucher, to bewilder, make 

wild, frighten. 
effet, m,f effect; en — , indeed, 

sure enough. 
effiloché, -e, ragged, tattered. 
efforcer, s', to endeavor, strive. 
effort, m,, effort, exertion. 
effrayer, to frighten. 
égal, -e, equal, alike. 
égard, m,, regard, 
égaré, -e, stra^ed, bewildered, 

wild. 
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église,/., church. . 

égOut| m.^ sewer. 

élan, m,f impulse, spring, mo- 

mentum. 
élancer, to shoot, 
élancé, -e, slender, tall. 
élargir, to widen. 
élargissement, m,, widening. 
élève, m,j pupiL 
éleyer, to raise, lift, bring up. 
éloge, tn,f eulogy, praise. 
éloigné -r^i distant. 
éloigner, to remove ; s' — , to go 

away, deviate. 
éloquent, éloquent, 
emballer, to pack up. 
embarcation, /m craft. 
embarquer, to embark. 
embarras, m., embarrassment, 

straightened circumstances. 
embaucher, to hire. 
embellir, to embellish. 
embrasser, to embrace, hug, 

kiss. 
embrouiller, to tangle. 
émerveiller, to astonish, amaze. 
émietter, to crumble. 
emmener, to lead away. 
emparer, s', to take possession, 
empêcher, to hinder, prevent. 
empiler, to pile up. 
emplir, to fill (up). 
emploi, m.y employment, occu- 
pation, trade. 
employer, to employ, use, oc- 

cupy. 
empocher, to pocket, 
empoigner, to seize, 
empoisonner, to poison, 
emporter, to carry away; s' — , 

to fly into a passion. 
empresser, s', to be eager, be 

earnest. 
emprunt, m.j loan, borrowing. 
ému, -e, moved, affected. 
en, in, to, of ; as. 
en, of him, of her, of it, of them ; 

some, any. 



encadrer, to frame. 
enchanter, to enchant, charm. 
encore, yet, still, more, again. 
encourager, to encourage, 
endormir, to lull to sleep; s' — , 

to fall asleep. 
endroit, m., place, locality. 
énergie,/., energy. 
enfance,/., childhood. 
enfant, m.^ child. 
enfilade,/., succession, séries, 
enfin, in fine, at last, for ail 

that. 
enfoncer, to plunge, thnist, 

bury. 
enfuir, s', to run away, escape. 
enjambée,/., stride. 
enlèvement, m., abduction, 
enlever, to raise, carry off ; kid- 

nap. 
ennui, m,, ànnoyance, trouble, 
ennuyer, to tire, weary. 
énorme, enormous, huge. 
énormément, hugely. 
énormité,/., enormity. 
enrichir, to enrich. 
enrouler, to roU, fasten. 
enseignement, m., instruction, 

lesson. 
enseigner, to teach, instruct. 
ensemble, together. 
ensuite, afterwards, then, nezt. 
entasser, to heap up, pile, 
entendre, to hear, understand; 

s* — , to agrée, 
entendu, -e, heard, understood. 
enterrer, to bury. 
enthousiasme, m. y enthusiasm, 

rapture. 
enti-er, -ère, entire, whole. 
entortiller, to twist round, wind. 
entourer, to surround, 
entrain, m., spirit, ardor. 
entraîner, to carry away, drag, 

tow. 
entre, between, among, in. 
entoe-croiser, to cross one 

another. 
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entrée,/., entrance, passage, 
entrepont, m,, between-decks. 
entreprendre, to undertake, at- 

tempt. 
entrepreneur, m,, builder. 
entreprise,/., enterprise, under- 

taking. 
entrer, to enter, 
entretenir, to keep up. 
entr* ouvrir, to open a little. 
envahir, to invade, penetrate. 
envelopper, to wrap 
envers, towards, to. 
envie,/., envy, désir 
environ, about. 

environs, m. //., neighborhood. 
envoler, s*, to fly away. 
envoyer, to send; — chercher, 

to send for. 
épais, -se, thick, heavy. 
épanouir, to bloom, expand. 
épanouissement, m., blooming. 
épargner, to spare, save. 
épaule,/., shoulder. 
épée,/., sword. 
épeler, to spell. 
éperdu, -e, distracted, desper- 

ate. 
épier, to espv, watch. 
épître,/., epistle. 
éponge,/., sponge. 
éponger, to sponge, wipe off. 
époque,/., epoch, time. 
^uvantable, frightful. 
épreuve,/., trial, proof, test. 
épris (p.p. ^s'éprendre), cap- 

tivated. 
éprouver, to try, expérience. 
épuiser, to exhaust, drain. 
équipage, m., crew; carriage. 
errer, to rove, ramble. 
escalier, m., flight of stairs. 
espèce,/., species, kind. 
espérer, to hope, expect. • 
esprit, fft.f spirit, soûl, wit. 
essayer, to try, attempt. 
essentiel, essential. 
essouffler, to put out of breath. 



essuyer, to wipe (off, away). 

estimer, to esteem, estimate. 

estomac (c issiUni)^ m. y stomach. 

estropié, -e, crippled, maimed. 

établi, m,f bench, counter. 

établir, to establish. 

étalage, m.^ shop-window. 

étaler, to stall, expose to sale. 

étambot, /»., stern (post). 

état, m. y State, condition. 

étendre, to extend, stretch. 

étoile,/.. Star. 

étoiler, to shine through like a 
star. 

étonner, to astonish. 

étouffer, to stifle, suffocate. 

étourdir, to stun, deafen, make 
giddy. 

étrangler, to strangle, choke. 

étrave,/., stem, bow (of ships). 

être, fn.f being. 

étreinte, /., embrace, clasping, 
pressure. 

étroit, -e, narrow. 

étude, /., study . 

évaluer, to value, estimate. 

évanouir, s' — , to faint, vanish. 

éveiller, to wake, awake. 

événement, m., event. 

éventré, -e, ripped up, eut 
open. 

éviter, to avoid, shun. 

exactement, exactly. 

examen, m,, examination. 

exaucer, to hear, listen to. 

exciter, to excite. 

exécuter, to exécute, perform. 

exemple, m., example, pattern. 

exercer, to exercise, drill. 

exiger, to require, demand. 

explication,/., explanation. 

exploit, m^ exploit, achieve- 
ment. 

expr-ès, -^sse, express, on pur- 
pose. 

express, m., express (train). 

exprimer, to express. 

extraordinaire, extraordinary. 
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fabrique,/., factory. 

face, /., face ; en — , opposite, 

across the way. 
fâcher, to anger, make sorry; 

se — , to get angry. 
facile, easy. 
faciliter, to facilitate. 
façon,/., fashion, way; //., cere- 

mony, "fuss." 
facteur, m., postman. 
fade, insipid, heavv. 
fagot, m.y firewoocl. 
faible, weak. 
faible, m., weakness. 
faiblesse,/., weakness. 
faillir, to fail, err. 
faim./., hunger. 
faineuit, m, y sluggard. 
faire, to make, do ; se — , to be- 

come, get to be ; — eau, leak. 
fait, m., f act ; tout à — , entirely. 
faix, m.f burden. 
falbalas, m. pL^ furbelows. 
falloir, to be necessary, must. 
fameu-z, -se, famous, capital. 
famili-er, -ère, familiar. 
famille,/., family, household. 
faubourg, m., suburb, quarter, 
faute,/., fault, fail. 
fauteuil, m. y armchair. 
faux, fausse, false. 
faveur,/, favor, interest. 
feindre, to feign, prétend, 
femme,/., woman, wife. 
fendre, to split. 
fenêtre,/, window. 
fer, m. y iron. 
fermer, to shut, close, 
férule,/, cane, rod. 
fètdff.i festival, célébration. 
feu, m,y fire. 
feuille,/, leaf, sheet. 
feuillet, m,y page. 
février, «., February. 
fiacre, m,y hack. 
^le,/, string. 
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fi-er, -ère, proud, grand, fierce. 

fièrement, haughtily, proudly. 

fièvre,/, fever.- 

fiévreu-z, -se, feverish. 

figure,/, face, form. 

figurer, to fancy. 

file,/, Une. 

filer, to glide, speed away. 

fille,/., daughter, girl. 

f mette,/, little girl. 

filou, m.y pickpocket, cheat. 

fils, m.y son. 

filtrer, to filter, penetrate, 
glimmer. 

fin,/, end. 

fin, -e, fine, keen. 

finir, to finish, end 

fixe, f ixed, settled, finn. 

flageoler, to shake (oi the 
knees). 

flamber, to flame, shine; flam- 
bant neuf, brand new. 

flâneur, m., lounger. 

flaque,/, puddle, pool. 

flatter, to flatter, caress, stroke» 

flèche,/, arrow, paper arrow. 

fléchir, to bend, submit. 

fleur, /.,flower. 

fleuve, m,y river. 

flot, m, y wave, flood, water. 

flotter, to float. 

flottille,/, little fleet. 

flûte, -e, soft and low. 

foi,/, faith. 

fois,/, time. 

fond, m,y bottom, backgrounc^ 
far end ; au — , at heart. 

force,/, strength, violence. 

forcené, -e, f urious. 

foresti-er, -ère, of forestry; ai 
nourty forester. 

forêt,/, forest.. 

formel, -le, imperative. 

former, to form, fashion. 

fort, adj,^ strong, loud; adv^ 
very. 

fossé, m,y ditch. 

fou, folle, foolish, crazy. 
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foule,/.; crowd, throng. 

fourchette,/.» fork. 

fournir, to furnish. 

fourrer, to thrust, poke. 

frais, m.f expansé. 

frais, m,, freshness, coolness; 
au — , in the cool (of the 
moraine). 

frais, fraîche, fresh, new, newly 
eut. 

fran-c, -che, free, frank, open. 

franchir, to ieap over, cross, rise 
above. 

frapper, to strike, tap. 

frégate,/., frigate. 

frère, m., brother. 

fricot, m,j stew. 

friser, to curl, frizzle. 

frisson, m,, shudder. 

friture,/., frying oil, drippings. 

froid, -^, cold. 

froncer, to contract ; — le sour- 
cil, to knit the brow. 

front, m^ forehead. 

frotter, to rub. 

fruiti-er, -ère, fruit-seller. 

fuir, to avoid, flee. 

fumer, to smoke. 

furet, m,, ferret. 

furieu-x, -se, furious. 

furti-f, -ve, furtive. 

futur, -e, future, 

fuyant, -e, fleeing, receding. 



gaffe,/., boat-hook. 
gagner, to gain, eara. 
gai, -e, gay, merry. 
gaieté,/., merrlment, mirth. 
galon, m,j lace (of gold or sil- 

ver). 
garçon, m., boy, fellow. 
garde,/., guard, notice, 
garder, to keep, save. 
gardien, m., guardian ; — de la 

paix, policeman. 



gare,/., dépôt, 
ganrl, m., furaished lodging. 
gars {s si/ent), m,, boy. 
gas, m, {Jamiliar for gars), 
gâter, to spoil. 
gaz {z is pron.)t m,f gas. 
gémissement, m,, groan, moan. 
gêner, to constrain, hamper. 
généreu-z, -se, generous. 
genou, M.f knee. 
gens, //., people, folks, 
géométrie,/, geometry. 
geste, m., gesture, movement. 
gesticuler, to gesticulate. 
glace,/, ice, mirror. 
glisser, to slip, slide. 
globe, m.f glass case, globe, 
glorieu-z, -se, glorious, boast- 

ful. 
goguenard, -e, bantering. 
gorge,/, throat. 
gorger, to gorge, 
gosse, m* {s/att^f imp. 
goûter, m,f lunch, 
goutte,/, drop, dram. 
gouvernail, m,, rudder, helm. 
gouverner, to manage, steer. 
grâce,/, favor, thanks. 
gracieuseté,/, graciousness, act 

of courtesy, présent, 
grand, -e, great, tall, high, long, 
grandir, to grow. 
grappe,/, bunch, cluster. 
grappin, m,, grappling-iron. 
gras, -se, fat, plump. 
gravement, gravely, seriously. 
gravir, to climb. 
gravure,/, engraving, carving» 
grenier, m., attic, garret. 
griffonner, to scribble. 
grille,/, railing, barred gâte, 
grimper, to climb. 
grincement, m., creaking. 
grincer, to creak, grate. 
gris, -e, gray, duU. 
griser, to make tipsy ; te — , get 

tipsy. 
grogner, to gnimble. 
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gronder, to scold. 

gros, -se, big, large, coarse; loud 

(of voice). 
g^ssi-er, -ère, coarse, thick. 
grossir, to make bigger, swell. 
grouillement, m., swinging, rock- 

ing, swarming, swarms. 
groupe, m,f group. 
grue,/., crâne. 

guérir, to cure ; se — , to get well. 
guigner, to peep at. 
guignon, m., ill-luck. 



babile, able, skilf ul. 
babiller, to dress, clothe. 
babit, m,f dress, coat. 
babiter, to dwell. 
babitude, /., habit ; à V — , as 

usual. 
bâche,/., axe, hatchet. 
balage, m., towing. 
haler, to haul, tow. 
haUe,/., market-place. 
bargneu-z, -se, crusty, cross, 
basard, m,, chance, 
hasarder, to risk. 
bâter, to hasten. 
bau^r, to raise, shrug. 
haut, -e, high ; en — , above, at 

the top; de — en bas, from 

top to bottom. 
hauteur,/., height, depth. 
hein, ehl 

hélas {s not silent)y alas I 
herbage, m.y grass, pasture. 
herbe,/., grass. 
hérisser, to bristle. 
hériti-er, -ère, heir, heiress. 
héroïquement, heroically. 
héron, m. y héron, 
héros, m.y hero. 
heure, /., hour; de bonne — , 

early ; tout à 1' — , immédiate- 

ly, just now. 
benren-z, Hse, happy. 



heurter, to strike, hit. 
hirsute, hairy, bearded. 
histoire,/., nistory, story. 
hiver, m., winter. 
hivernage, m.y wintering. 
homme, m.y man, husband. 
honnête, honest, respectable, 
honneur, m,y honor, respect, 
honteu-z, -se, shameful, j 

ashamed. 
hors, except, out of. 
hôtel, fn.y hôtel, résidence, lodging 

house; — de ville, town hall, 
hotte,/., basket, back-basket. 
houleu-z, -se, swoUen. 
hourra, hurrah ! 
houspiller, to mob, haze. 
humeur,/., humor, temper. 
humide, humid, moist, wet, 

damp. 
humidité,/., h umidity, moisture. 

dampness. 
humilier, to humiliate. 
hurlement, m,y howling. 



idée,/., idea, thought, opinion, 
image,/., image, vision, 
imiter, to imitate, mimic. 
immobile, immovable, motion* 

less. 
impatienter, to provoke. 
impétuosité, /., impetuosity, 

force, impetus. 
impitoyable, pitiles 
importer, to matter. 
imposer, to impose, place upon. 
improviser, to improvise, 
impulsion, /., impulse, 
impunément, with impunity. 
incliner, to incline, bend. 
inconnu, -e, unknown, strange. 
indécis, -e, undecided, undeter- 

mined, wavering. 
indéfini, -e, indefinite. 
indifférent, unconcemed. 
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indignéy -«, indignant, 
indiquer, to indicate, to point 

out. 
infiimeriei /*., infirmary, sani- 

tarium. 
informer, to inform, inquire. 
ingambe, active, 
ingrat, -e, ungrateful. 
inonder, to overflow. 
inqni-et, -ète, uneasy, anxious. 
inquiétude,/., anxiety. 
insensé, -e, insane, mad 
insinuant, -e, insinuating. 
instant, m.y instant, moment. 
interdire, to interdict, forbid. 
interdit, -e, interdicted, dumb- 

founded. 
intéressant, -e, interesting. 
intérêt, m.,interest, concem,self- 

interest. 
intérieur, -e, interîor, inward. 
interlope, surreptitious. 
interrogatoire, m,^ cross-exami- 

nation. 
interroger, to interrogate, exam- 
ine, question.' 
interrompre, to interrupt; s' — , 

to stop, 
interyenir, to interfère, 
intriguer, to puzzle, perplex. 
inutile, useless, good for noth- 

ing. 
invalide, adj\j învalid; — m,^ 

pensioner, retired soldier. 
inviter, to invite, engage, 
irréprochable, irreproachable. 
irrésolu, -e, irresolute. 
isolement, m., isolation. 
ivrogne, m., drunkard. 



jadis, of old, formerly. 
]alou-z, -se, jealous, envious. 
jamais, ever ; ne . . . — , never. 
Jambe, /., leg; à mi — s, to the 
knees. 



jaune, yellow. 

jet, m., throw, cast, fling. 

jetée,/., mole, pier, jetty. 

jeter, to throw, throw down. 

jeune, young, youthful. 

jeunesse^/., youth. 

joie,/., joy, gladness. 

joindre, to join, put together. 

joint, m., joint, seam. 

joli, -e, pretty, fine, pleasing. 

joue,/., cheek. 

jouer, to play. 

jouir de, to enjoy, possess, use. 

jour, m., day, daylight. 

journalier, m,, day laborer. 

journée,/., day, cïay's work. 

joyeu-z, -se, joyful, hàppy. 

jucher, to roost. 

juger, to judge. 

jupe,/., skirt. 

jupon, m,y petticoat. 

jurer, to swear, déclare, ourse. 

juron, m,, oath, curse. 

jusque, until, up to. 

juste, just, équitable, exactly; 

tout — , barely. 
justement, just, precisely. 
justifier, to justify, vindicate. 



là, there, hère ; là-bas, yonder. 
laborieu-z, -se, laborious, dili- 
gent, 
lâcher, to let go. 
laid, -e, homely. [it to (me, etc.), 
laisser, to leave, let ; — faire,leave 
lait, /»., milk. 
lampe,/, lamp. 

lancer, to fling, cast, dart, utter. 
langue,/., tongue, speech. 
lanterne,/., lantern, street lamp. 
large, broad. 
largement, broadly, deeply, f ree 

, 'y- 

larme,/., tear. 

las, -se, tired, weary. 
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Uaaé, -e, tired. 

lasser, to tire, weary, fatigue. 

laver, to wash, clean. 

lécher, to lick, lap. 

leçon,/*., lesson, lecture, reading. 

lecture,/., reading. 

lég-er, -ère, light, nimble, ac- 
tive. 

lendemain, m,, next day, mor- 
row. 

lent, -e, slow, tardy. 

lettre,/., letter. 

lever, to lift, raise; se — , to 
rise. 

lèvre, /., lip. 

liberté./., freedom. 

libre, free. 

lie^/., dregs. 

lieu. m,y place; au — de, instead 

CI. 

lieue,/., league. 

ligne,/.. Une, pathway. 

lire, to read, peruse. 

lit, m., bed, bedstead, channel. 

livraison, /., delivery (of goods), 

lot. 
livre, m,, bpok. 
livrer, to deliver, give up. 
locataire, m., lodger, tenant. 
loger, to lodge, harbor. 
logis, m,, home, dwelling. 
loin, far off, distant; de — , at 

a distance. 
lointain, -e, far, remote, distant. 
long, -ue, long; le — de, along; 

tout du — , from beginning to 

end ; plus — , f urther. 
longtemps, a long while. 
loque,/., rag, tatter. 
lors, at the time; dès — , from 

that time; pour — , then. 
lorsque, while, when. 
lot, m., lot, prize; gros — , 

highest prize. 
loterie,/., lottery. 
louer, to rent, let. 
lourd, -e, heavy. 
« ^^^^^ wages. 



lueur,/., light, gleam. 

luire, to glitter, shine. 

lumière,/., light. 

lumineu-z, -se, luminous, bright 

lune,/., moon. 

lutte,/., struggle 



maçon, m., mason. 
madrier, m., beam, plank. 
magasin, m,, magazine, store- 

house. 
magister, m,, country school- 

master. 
magnifique, magnificent, splen- 

did. 
maigre, lean, thin. 
maigrichon, somewhat lean. 
main,/., hand. 
maintenant, now, at présent, 
maintenir, to maintain. 
maintien, m,, maintenance, sup- 
port, 
mais, but, why 
maison,/., house. 
maisonnette,/., cottage, 
maître, m,, master. 
maîtresse, /., mistress 

arche, central arch. 

majesté,/., majesty, grandeur. 

mal, m,f evil, pain, trouble. 

mal, ill, badly. 

malade, ill. 

malgré, in spite of. 

malheur, m., misfortune, unhap- 

piness. 
malheuren-x, -se, unhappy, un- 

fortunate, unlucky, poor. 
malhonnête, dishonest. 
mal-in, -igné, malicious, mis- 

chievous. 
maman,/., mamma. 
manant, m., peasant, country- 

man. 
mai^che, m., handle ; — à balai, 

broom-handle ; — ,/., sleeve. 
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manger, to eat. 

manie, /., fad, crazy notion, 

nonsense. 
manier, to handle, guide. 
manière,/., manner, way. 
manœnyre,/., manœuvre, work- 

ing (of a ship) ; m., workman. 
manœuvrer, to work (a ship), 

steer. 
manquer, to miss, fail. 
mansarde,/., garret. 
marchand, m,^ marchant, shop- 

keeper, vender. 
marchander, to haggle, bargain. 
marche,/, march, joumey. 
marché, m., market, bargain. 
marcher, to walk. 
marge,/, margin. 
mari, m., husband. 
mariage, /»., marriage, wed- 

ding. 
marier, to marry, match ; se — , 

to get married. 
marin, m., sailor. 
marinier, m., bargeman. 
marmite,/, sauce-pan. 
marmot, m., brat, urchin. 
marquer, to mark, brand. 
marraine,/, godmother. 
marron, f»., chestnut. 
mars, m., March. 
masquer, to mask, conceal. 
masse,/, mass, lump, heap. 
mât, m., mast; — de fortune, 

emergency mast. 
matelas, m., mattress. 
matelot, m,t seaman, sailor. 
maternel, -le, maternai, moth- 

erly. 
matière,/, matter, subject. 
matin, m., moming, forenoon. 
maudit, -e, cursed. 
mauvais, -«e, bad, evil. 
méchant, -e, wicked, bad, mis- 

chievous. 
médecin, m., physician, doctor. 
méditer, to meditate, project. 
méfiance,/, mistrust, suspicion. 



meilleur, -e, better; le —, the 

best. 
mélancoliquement, moumfully. 
mélange, m,, mixture, medley. 
mêler, to mix; se — de, to 

meddle with. 
membre, m,, member, limb. 
même, adj\, same, like, self, it- 

self; — , adv.f even; de — , 

tout de — , in the same way, 

ail the same. 
mémoire, /., memory, remem- 
menace,/, threat. [brance. 

menacer, to threaten. 
ménage, m., household, house- 

keeping. 
ménager, to take care of, spare, 

save. 
ménagère,/, housewife. 
mendiant, m., beggar. 
mendier, to beg. 
mener, to lead, drive., 
mensonge, f»., lie, falsehood. 
mentalement, mentally. 
mentir, to lie. 
menton, m., chin. 
menu, -e, trifling, small. 
menuisier, m,, joiner, carpenter. 
mépriser, to despise, scorn. 
mer,/, sea, 
merci, thanks. 
mère,/, mother. 
mérite, m., merit. 
mériter, to merit, deserve, pro- 
cure, 
merveille,/, marvel, wonder. 
merveilleu-z, -se, marvelous, 

wonderful. 
messieurs, m, plur.^ messieurs, 

gentlemen, sirs. 
mesure, /., measure, girth ; à — > 

que, conj., as, in proportion as. 
mesurer, to measure. 
métier, m., trade, employment. 
mettre, to put, set, place ; — à 

la porte, to turn out (of doors); 

se — , to begin, set about; 

dress. 
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meubla, m., Personal fumiture. 

meuli-er, -ère, suitable for mill- 
stones ; pierre meulière, stone 
used for making millstones. 

midi, m,, mid-day, noon. 

mieux, better, rather, best 

mignon, m., little dear. 

mi-jambes, sââ jambe. 

milieu. m,f middle. 

militaire, a(ff., military; m,, 
military man. 

mille, thousand. 

millier^ m., thousand (collective 
numéral). 

mince, thin, slender, small. 

mine,/*., face, look, 

mioche, m.f urchin, little fellow, 
chap (/am.), 

mirer, to aim at, mirror, reflect. 

inisère,/.| misery, wretchedness, 
poverty. 

mobilité,/., restlessness. 

modérer, to moderate, abate. 

modeste, modest. 

moindre, less, least. 

moineau, m., sparrow. 

moins, ^ess ; au — , pour le — , 
at least ; à — que, unless. 

mois, 0f.| month. 

moisi, m.f mould; des odeurs 
de — , musty smells. 

mollement, softly. 

monceau, m., heap. 

monde, m., world; tout le — , 
everybody. 

monsieur, m,, sir, m aster, gentle- 
man. 

montée,/., ascent. 

monter, to mount, set up, as- 
cend, rise. 

montre, /., watch. 

montrer, to show, point out, in- 
dicate. 

moquer de, se, to laugh at, ridi- 
cule. 

morceau, m,^ bit, pièce. 

mordiller, to bite at, nlbble. 

mordre, to bite. 



mort,/., death. 

mot, m., word. 

moucher, to blow or wipe the 

nose. 
mouchoir, m., handkerchief. 
mouiller, to wet, moisten. 
mourir, to die. 
moutard, m., boy, youngster 

(fam^. 
mouvement, j»., motion, move^ 

ment. 
moyen, m., means. 
moyennant, for, by means of. 
muet, -te, mute, dumb, speech 

less. 
multiplleir» to multiply. 
munir, to store, provide with. 
mur, m,t wall. 
mûr, -6, ripe, mature, 
muraille,/., wall. 
musicien, m,y musician. 
musique, /., music, band o| 

music. 
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nage,/., swimming. 
naissance, /., birth, extraction, 

descent. 
naître, to be bom. 
narrer, to relate, telL 
naufrage, m., shipwreck. 
naviguer, to navigate. 
navire, m., ship, vessel. 
né, -e, //. of naître, 
néanmoins, nevertheless. 
négliger, to neglect. 
neige,/., snow. 
nerf (f siUnt in p!^t nerve; 

avoir ses -rS, to get into a 

passion, get fretful. 
net. -te, clean, clear, plain, 

snort. 
neu-f , -ve, new, fresh. 
nez^ m., nose ; baisset le — , yield. 
niais, m,, simpleton. 
nid, m,t nest. 
1 niveau, m., leveL 
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nœud^ m.y knot, joint, iîe. 
noir, -e, black^ dark ; cheerless. 
nom, m.f name. 
nommeir, to name, call. 
non . . . plus, either. 
nord, m.i north. 
nostalgie,/*., homesickness. 
notaire, m., notary. 
note,/., mark, remark, 
nourrice,/., nurse, 
nourrisson, m., nursling, baby. 
nourrir, to nourish, feed. 
nouY-eau (xiouyel), relie, new, 

récent, 
nouvelle,/. (^^«.//.)» news. 
noyer, to drown; fill (eyes with 

tears). 
nu, -e, naked, bare. 
nuage, m., cloud. 
nuance,/., shade. 
nuit, /., night, darkness. 
numéroter, to number. 



obéir, to obey, yield. 
obéissance,/., obédience, 
objet, m,, object, end, motive, 

matter, business. 
obliger, to oblige, compel. 
obsâer, to beset, possess (of 

evil spirits). 
observer, to observe, examine, 
obstination,/., persistence. 
obstiné, obstinate. 
obtenir, to obtain. 
occasion, /., opportunîty. 
occuper, to occupy ; s* — de, to 

attend to. 
octogénaire, m,, octogenarian. 
odeur,/., odor, smell. 
odieu-x, -se, odious. 
œil, m., eye; à vue d' — , visi- 

bly. 
œuf (/ siUnt in //.), m,, egg. 
œuvre,/., work, deed. 
offrir, to offer, tender» 



oiseau, m,, bird. 

disi-f , -ve, unoccùpied, idle. 

oisillon, m,, fledgeling, nestlirig. 

ombre,/., shadow, gloom. 

or, m,f gold. 

ordinaire, ordinary ; d* — , à 1' — , 

as usual. 
ordre, m,, order, method. 
oreUle,/, ear; faire la sourde 

— , to tum a deaf ear. 
oreiller, m., pillow. 
orgueil, m., pride. 
orner, to adorn, omament. 
orphelinat, m., orphanage. 
orthographe,/., orthography. 
os, m, {s silent in pl.)i bone. 
oser, to date^ venture. 
ôtër, fo take off. 
oh, whére, when. 
ou, or. 

oublier, to forget. 
ouest, m,y west. 
outre, beyond, besideS; 
ouvrable, workable. 
ouvrage, m., work. 
ouvrier^ ^., workman, artisan, 
ouvrir, to open. 



paille, /., straw. 

pain, m.^ bread, loaf, livelihood 

paisible, peaceable. 

paix,/., peace, quiet. 

pâle, pale, i^an. 

pâlir, to tum pale. 

pâlot, pallid. 

pan, m.f skirt, fold, pièce. 

panade,/, sops, bread-soup. 

panier, m., basket, hamper. 

pantalon, m,, trousers. 

papier, m;, paper. 

paquet, m., parcel. 

paraître, to appear, seem. 

parbleu 1 of course^ 

parce que, because. 

parcourir, to ruh or go over. 
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par-de88U8y above; — le mar- 
ché, into the bargain, to boot. 

par-deyant, before« 

pareil, -le, like» similar, such a. 

parent, m,, relative, parent 

parer, tô adom, deck, 

paresse,/., idleness. 

parfait, perfect. 

parfois, sometimes. 

parfum, m.f fragrance. 

parier, to wager, bet, 

parler, to speak, talk. 

parmi, among, amongst. 

paroissien, m., parishioner. 

parole,/., word. 

parquet, m., floor. 

parrain, m., godfather. 

part,/., part; quelque — , some- 
where. 

partage, m*» sharing. 

partager, to share, divide. 

PAi^^i /'» pa*^ ; ^AÛro — de, to 

be one of . 
partir, to départ, leave. 
partout, everywhere. 
parvenir, to arrive, reach, get 
passage, m,, passing. 
passant, m,, passer-by. 
passé, m., the past. 
passer, to pass, go, pass by ; se 

— , to be going on. 
passerelle,/., gang-plank. 
passionnément, passionately. 
pastoral, -e, pastoral, 
patiemment, patiently. 
patient, m., suff erer ; culprit. 
patron, m., skipper, master. 
patte,/., paw, foot, claw. 
paupière,/., eyelid. 
pauvre, poor, needy. 
pavé, m,, pavement. 
pavoisé, -e, decked with flags. 
payer, to pay, pay for. 
pays, m,f country. 
paysage, m., landscape. 
paysan, m.^ peasant. 
peau,/., skin, hide. 
peigne, m,, comb. 



peindre, to paint, describe. 
peine, /., pain, trouble; à — ^ 

hardly, scarcely. 
peiner, to hurt, grieve. 
penaud, -e, sheepish.' 
pencher, to bend, stoop. 
pendant, during. 
pendre, to hang. 
péniblement, laboriously. 
pensée,/., thought, idea. 
penser, to think, reflect. 
pente./., slope. 
percale,/., cotton cambric. 
percer, to plerce, bore, 
perdre, to lose. 
père, m,, father. 
péril, m,, péril, 
période,/., period. 
périr, to perish. 
permettre, to permit, allow. 
perroquet, m., parrot. 
personne,/., person; ne . . . — , 

m,f nobody. 
personnel, m., equipment, crew. 
perspective,/., distance, 
perte,/., loss, ruin. 
petit, -e, small, little, short, 
peu, little, few. 
peuple, m., people, nation. 
yeJUff., fear; de — que, lest, 
peut-être, perhaps. 
phare, m,, lighthouse. 
phrase,/., sentence. 
piailler, to twitter, (of children) 

squeal. 
picorer, to pilfer, pick up (food). 
picoter, to prick, irritate. 
pièce,/., pièce, fragment. 
pied, m,, foot. 
pierre,/., stone, flint. 
pile,/., pile, 
piquer, to prick, sting. 
pion, m,f pawn (in chess), usher, 

under-teacher. 
pis. worse. 
pitié,/., pity. 
pivoter, to pivot, swing, 
place,/., room. 
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placement, m., investment. 
placer, to place. 
plafond, m,f ceiling. 
plaindre, to pity. 
plaire, to please. 
plaisanter, to jest. 
plaisanterie,/., pleasantry, joke, 

jest. 
plaisir, m,, pleasure, favor. 
planche,/., plank. 
plancher, m., floor. 
planisphère, m,f map. 
planter, to plant; — là, to drop, 
plat, m,f dish. 
plat, -e, flat 
plein, -e, f ull ; à — es mains, by 

the handful; — air, open air. 
pleurer, to weep, cry. 
pli, m.f plait, fold. 
plomb, m., lead. 
ployer, to bend, bow. 
pluie,/., rain. 
plume,/., feather, pen. 
plumeau, m,, feather-duster. 
plupart, /., most or greatest 

part, 
plusieurs, many, several. 
plutôt, rather, if you like. 
poche,/., pocket, 
poêle,/., frying-pan; m., stove. 
poêlon. M,, (small) frying-pan. 
poids, m,, weight, heaviness. 
poignée, /., handful ; — de 

main, shake of the hand. 
poing, m.f fist. 
point, no, not, none; — du 

tout, not at ail. 
pointe,/, point, sharp end. 
poissé, -e, sticky. 
poitrine,/., breast, chest. 
poli, -e, polished, polite. 
politesse,/, politeness. 
pomme de terre,/., potato. 
pomper, to pump. 
pont, m., bridge, deck (of a 

ship)', — YOlant, gang-plank. 
pontier, m.^ bridge-tender. 
porte,/., door, gâte. 



portée,/., reach, range; à la — 

de, within reach o^ 
porter, to carry, wear. 
poser, to lay, set, place. 
posséder, tu possess. 
poste, m,f post ; police-station. 
potager, m,, kitchen-garden. 
poule,/., hen. 
pour, for, on account of, to. 
pourquoi, why. 
pourrir, to rot, decay. 
poursuivre, to pursue, foUow. 
pourtant, however, neverthe- 

less. 
pousser, to push, thrust, utter. 
poutre,/., beam. 
pouvoir, to be able, may, can; 

— j m., power, authority. 
pratiquer, to practice, make. 
préambule, m,, introduction, 
précieu-x, -se, precious. . 
précipiter, to precipitate. 
premi-er, -ère, first. 
prendre, to take. 
préparer, to prépare, 
près de, near. 
presbytère, m,, vicarage, paro- 

chial house. 
présent, -e, présent, 
presque, almost. 
presse,/, crowd, throng. 
prétendre, to prétend, claim. 
prêt, -e, ready. 
prêter, to lend. 
prêtre, m,, priest. 
preuve,/, proof, évidence. 
prévenir, to prevent, anticipate; 

inform, wam. 
prévenu, m,, prisoner (before 

trial), accused. 
prévoir, to foresee. 
prier, to pray, beg. 
prière,/., prayer, entreaty. 
prime,/., prize, premium. 
printemps, m.^ spring. 
prisonn-ier, -ière, captive, pris- 
oner. 
priver, to deprive. 



ÎIO 



VOCABULARY 



prix, m,f price, value ; à tout — , 

at any cost. 
procès, m,, trial. 
prochain, -e, next, near, neigh- 

boring. 
proche, near, near at hand. 
profession,/., occupation. 
profiter, to profit. 
progtès, m,f progress. 
promenade,/., walk; stamping. 
promener, to direct, cast. 
promettre, to promise, engage. 
prompt, -e, quick, ready. 
prononcer, to pronounce, utter. 
propice, propitious. 
propos, m.t discourse, talk ; à — 

de, with regard to. 
proposer, to propose, offer. 
propre, own, proper, clean. 
propreté, /., cleanliness, neat- 

ness. • 
propriétaire, m,, owner, land- 

lord, 
protec-teur, -trice, patronizing. 
protection, /., protection, inter- 
protéger, to protect. [est. 
protester, to protest. 
prouver, to prove. 
provenir, to corne from, origi- 

nate. 
puis, then, afterwards. 
puisque, since. 
punir, to punish. 
pupitre, m,f desk. 
pur, -e, pure. 



quai, m.f quay, wharf, 
qualité,/., quality, property. 
quand, when, whenever, if, 

though. 
quant (à), as to, as for. 
quarante, forty. 
quart, m,, quarter, fourth part. 
quartier, m,, quarter, neighbor- 

hood. 



quatorze, fourteen, fourteenth. 
que, that, if, when, as ; — ... I 

howl 
que, that, whom, which, what. 
quel, -le, what, what sort of. 
quelque, some, any. 
quelqu'un, somebody, some one. 
querelle,/., quarrel. 
quereller, to quarrel with. 
questionner, to question, 
qui, who, that, whom, which. 
quiconque, whoever; whosoever, 

ail those who. 
quille,/., peg. 
quinze, f if teen ; — jours, a fort- 

night. 
quitter, to leave, let go. 
quoi, which, what; — l whatl 

howl 



R 



raccommoder, to mend, repair, 
raccord, m., patching. 
raccrocner, se, to cling. 
racheter, to buy back. 
raconter, to relate, 
radouber, to repair, refit, 
radoucir, to soften, pacify. 
raffinerie,/., refinery. 
rafraîchir, to ref resh ; offer re- 

freshments to, treat. 
rage,/., passion, 
rageusement, angrily. 
raide, stiff, steep. 
raie,/., streak. 
raison,/., reason, cause, motive : 

avoir — , to be right. 
raisonner, to reason, arg^ue. 
ramasser, to pick up. 
rame,/., oar, paddle. 
ramée,/., boughs. 
ramener, to bring back, take 
rampe,/., slope. [back. 

ranger, to range, arrange, 
rappeler, to recall ; se — , to reo> 

oUect. 
rapport, m., report. 
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rapporter, to britig bac&. 

rapprocher, to bring near ; se — , 
to approach. 

rare, rare, thin, scarce. 

ras, -e, smooth, shorn; au — 
de, on a level with. 

rasade,/., bumper. 

raser, to shave. [ering. 

rassemblement, m,y crowd, gath- 

rassurer, to secure, màke confi- 
dent, assure. 

rattraper, to catch, catch again. 

rayonner, to beam, brighten up. 

rebut, m,, rubbish, refuse, rem- 
hants. 

recevoir, to receive, accept. 

réchapper, to escape; en — , to 
i-ecover. 

rechercher, to seek for, covet. 

récit, m,f récital, account. 

réclamer, to beg, daim. 

recommencer^ to begin bver 
again. 

reconduire, to take back again, 
go back with. 

reconnaissance,/., gratitude. 

reconnaître, to recognize. 

récréation,/., récréation, recess, 
intermission. 

récrier, se, to cry out, exclaim. 

récriminer, to recriminate, pro- 
test, [mitted. 

reçu, -e, received, allowed, ad- 

recueillir, to gather, take in, 
pick up. 

reculer, to draw back, retreat; 
put off, defer. 

redouter, to f ear, dread. 

réduire, to reduce, subdue. 

réel, -le, real, true. [time. 

réfectoire, m,^ dining hall, meal- 

réfléchi, -e, thoughâul. 

réfléchir, to reflect. 

refléter, to reflect (light). 

refouler, push back, crowd. 

refroidir, to cool. 

refuser, to refuse, décline. 

regard, m., look, glance. 



regarder, to look àt, concem. 
règle,/., rule. 
régler, to rule, regulate. 
régner, to reign. 
regret, »*., regret. 
reins, m, pL, loins. 
rejoindre, to rejoin, regain, 
réjouir, to rejoice. 
relâche, m., intermission, cessa- 
tion (from work). 
relâcher, to slacken; — à, to 

call at, stop at. 
relever, to raise again, restore, 
relier, to connect. 
remarquer, to remark, notice, 
rembourrer, to stuff, pad. 
remercier, to thank. 
remerciment, m,, thanks. 
remettre, to put back again, de- 

liver, nand over ; se — , to re« 

cover. 
remonter, to go up again, get 

up againj reascend; tr,^ to 

bring. 
remords, m.^ (feeling of) re- 

morse. 
remorqueur, m,, tug. 
remous, /»., eddy, counter-cur- 

rent. 
remplacer, to replace, substitute 

(for another). 
remplir, to f 111 again, f ill up. 
remuer, to move, stir. 
rencontrer, to meet, f ail in with. 
rendez-YOUS, m., appointment. 
rendormir, se, to fall asleep 

again. 
rendre, to render, give back ; se 

— , to go, betake one's self. 
renommé, -e, famous. 
renoncer, to give up. 
renouveler, to renew. 
renseignement, m., information, 

intelligence, 
rentrer, to reënter, go home, 
renverser, to overthrow, upsetj 

throw back. 
renvoi, fn,^ sending back, retunu 
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rexiTOyer, to send back. 

répandre, to spread. 

reparaître, to reappear. 

réparer, to repair, mend. 

repartir, to reply, set out again. 

repas, m.^ repas t, meal. 

répéter, to repeat. 

répliquer, to reply, answer. 

répondre, to answer, answer 
back. 

réponse,/., answer, reply. 

reporter, to carry back. 

repos, m,, rest, repose. 

reposer, to rest. 

repousser, to repuise, push 
away. 

reprendre, to take again, résume. 

reproche, m»j reproach. 

reprocher, to reproach. 

reproduire, to reproduce. 

réserve,/., reserve. 

résigner, to resign. 

résistance, /., résistance, objec- 
tion. 

résister, to resist, oppose. 

résoudre, to résolve, détermine. 

respirer, to breathe. 

ressembler, to resemble. 

resserrer, to make tighter, con- 
fine. 

ressource, /., resource, expé- 
dient. 

restaurer, to restore, thoroughly 
repair. 

reste, m., rest, remainder. 

rester, to remain, stay. 

résultat, m., resuit. 

retard, m., delay, stop. 

retarder, to delay, put off. 

retenir, to retain, detain. 

retirer, to withdraw, remove. 

retomber, to f ail again. 

retour, m^ retum. 

retourner, to tum, retum; se 
— , to tum round. 

retraite,/., retreat. 

retrouver, to find again. 

réunir, to reunite, gather. 



réussir, to succeed. 
rêve, m,f dream. 
réveil, m., awakening. 
réveiller, to awaken. 
révéler, to reveal. 
revendre, to sell again. 
revenir, to corne back ; — à soi, 

to recover one*s sensés, 
rêver, to dream. 
rêveu-r, -se, thoughtful, pen- 
sive. 
revirement, m.^ a (sudden and 

complète) change; tacking 

about (of a ship). 
revoir, to see again; au — , 

good-bye. 
révolter, to rebel. 
reznde-chaussée, m., ground- 

floor. 
ribote,/., drunkenness. 
riche, rich. 
rideau, m., curtain. 
rien, nothing. 
rire, to laugh. 
rire, m., laughter. 
risque, m.j risk, hazard. 
risquer, to risk, hazard. 
rive,/., bank, shore/ 
rivière,/., river, 
robuste, robust, strong, stout. ' 
rôder, to prowl. 
roide (pron, rdde)^ stiff, rigid. 
roman, m,, novel. 
rompre, to break, 
rond, -e, round, chubby. 
rondement, roundly. 
ronfler, to snore. 
roquet, m,^ pug, cur. 
rose, rosy, pink. 
roue,/., wheel. 
rouge, red. 

rougeaud, -e, reddish, mddy. 
rouge-gorge, m.^ red-breast. 
rougir, to redden, make red, 

blush, 
roulade,/., trill, roulade, song. 
roulement, m,, roll, rolling. 
route,/., way, road, journey. 
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rouler, to roU, roam about; 

(slang) cheat. 
rouvrir, to open again. 
rude, rough, severe, first-dass. 
rudoyer, to be rough with (in 

words). 
rue,/., Street, 
ruer, to hurl. 
ruiuer, to ruin. 
ruisseau, m., stream, gutter. 
ruse, /., cunning, trick, strata- 

gem. 
rusé, -e, sly, cunning, crafty. 



S 



sabot, m,t wooden shoe. 

sac, m,y sack, bag. 

sacré, -e, sacred, holy. 

sage, wise, good. 

saigner, to bleed. 

saisir, to seize^ catch. 

saison,/., season. ' . 

salade,/., salad. 

sale, dirty. 

salle,/., hall, room;. — à man- 
ger, dining-robm. 

salon, m. y drawing-robm. 

saluer, to salute, greet, bow. 

samedi, m, y Saturday. 

sang, m,y blood. 

sanglot, m, y sob. 

sangloter, to sob. 

sans, without, besides. 

santé,/., health. 

saper, to undermine, eut out. 

sapin, m,, spruce. 

satisfaire, to satisfy, content, 
please. 

sauf, saving, except. 

sauter, to leap, jump, hop. 

sauvage, savage, wild. 

sauvagerie,/., wildness. 

sauver, to save; se — , to run 
away. 

savant, -e, learaed, clever • — , 
m., scholar. 



savoir, to know, know how. 

scélérat, m,, villain. 

sceller, to seal, make fast. 

scène,/., scène. 

scie,/., saw. 

scierie,/., saw-mill. 

scrupule, m,, scruple. 

sec, sèche, dry, dried. 

secouer, to shake. 

secours, m., help, aid.' 

secousse,/., shock, concussion. 

sein, m.y breast, heart. 

Seine, /., large river running 
th rough Paris. 

séjour, m,f abode, stay. 

sel, m.f sait. 

selon, according to. 

semaine,/., week. 

sembler, to seem. 

semer, to sow, spread. 

sens, m., sensé, judgment. 

sentence, /., a saying that coU' 
tainà a high moral truth ; sen- 
timent, sentence. 

sentiment, m,, consciousness. 

sentir, to feel, be sensible of; 
se — , to feel in one*s self. 

séparer, to separate. 

sergent de ville, m.^ police- 
man. 

serrer, to clasp, tîghten. 

servante,/., (maid-)servant. 

serviette,/., napkin. 

servir, to serve, wait upon. 

seuil,' /^.,threshold, doorstep. 

seul, -e, sole, only, alone. 

seulement, only. 

sévèrement, severely. 

sévérité,/., severity, rigor. 

sevrer, to wean. 

si. if, whether ; so, y es. 

siège, m,y seat, chair. 

sien, -ne, his, her, its. 

signe. m,f sign, gesture. 

simple, simple, natural. 

simplement, simply. 

simuler, to prétend, f eign, sham. 

sincère, sincère, true. 
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slngàlaritéy /., singularity, pe- 

culiarity. 
singuli-er, -ère, singular. 
sinistre, ominous. 
sitôt (que), as soon as. 
sœur,/., sister. 
soi, one, one's self, himself, her- 

self, itself. 
soif,/., thirst. 
soigner, to take care of. 
soigneusement, carefully. 
soin, m.f care, attention, 
soir, m., evenihg, eve. 
soirée,/., evening, night. 
soit, either, or ; be it so. 
sol, m,, soil, ground. 
soleil, m,, sun, sunshine. 
solenneUement, solemnly. 
solide, solid, strong. 
solive,/., beam, log. 
sombré, dark, dim ; m,, gloom. 
somme./., sum, amount. 
sommeil, m,, sleep. 
sommeiller, to slumber, sleep. 
somptueu-z, -se, sumptuous. 
ëon, m.f Sound, 
songer, to dream, think. 
sonner, to ring, sound, strike. 
sonore, sonorous. 
80rci-er, -ère, sorcerer, wizard. 
sort, m., fate, destiny, lot. 
sorte,/., sort, kind, species; de 

— que, en — que, so that. 
sortie,/., departure, leaving. 
sortir, to go out, corne out. 
sot, -te, stupid, silly, foolish. 
sottise, /., foolishness, stupid- 

ity. 
SOU, m,, sou, halfpenny. 
souci, m,, care, solicitude, anx- 

iety. 
soucieu-z, -se, carewom. 
soudain, -e, sudden. 
souffle, m., breath. 
souffler, to blow out, breathe, 

whisper. 
souffrance,/., suffering. 
souffrir, to suffer. 



souhait, fh,j wish, désire. 

souhaiter, to wish, désire. 

soulager, to ease, comfort. 

soulever, to lift up, raise up, 
rouse. 

soulier, m., shoe. 

sotmiettre, to submit. 

soumission, /., submission. 

soupçon, m,t suspicion, distrust 

soupçonner, to suspect. 

soupe,/., soup. 

souper, to sup ; — , m,, supper. 

soupir, m., sigh. 

soupirail, m,, airhole, skylight. 

soupirer, to.sigh. 

sourcil, m., eyebrow. 

sourd, -e, deaf, duU; — ^muet, 
deaf and dumb. 

sourire, to smile. 

sous, under, beneath. 

soustraire, to subtract. 

soutenir, to support, sustain. 

soutenu, -e, /./. of soutenir, 
continuons. 

souvenir, 01., remembrance, rec- 
ollection. 

souvenir de, se, to remember, 
recollect. 

souvent, of ten. 

spectacle, m,, spectacle, sight. 

station,/., stopping-place. 

stupéfaction,/., bewilderment. 

subir, to undergo, suffer. 

subit, -e, sudden. 

succéder, to succeed, follow. 

succès, m,, success 

sucre, m., sugar. 

sucrer, to sweeten. 

suer, to perspire, sweat. 

suffire, to suffice, be enough. 

suffisamment, sufficiently. 

suffoquer, to choke, suffocate. 

suite, /.) conséquence, sequel; 
tout de — , at once; à la — , 
after; de — , in succession. 

suivre, to follow, go {or come) 
after. 

sujet, -te, subject, exposed. 
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sujet, m,, account, subject. 
superbe, superb, proud, haughty. 
supplice, m,t torture, pain. 
supplier, to supplicate, entreat. 
sur, on, upon;toward. 
sûr, -e, sure, certain, 
sûrement, surely, certainly. 
surprendre, to surprise, 
surtout, especially. 
surveiller, to watch over, look 

after. 
suspendre, to hang up. 
syllabe,/., syllable. 
système, m., System, scheme, 

plan. 



table,/., table, 
tableau, m,, picture. 
tablier, m,^ apron. 
tâcher, to endeavor, try. 
taciturne, silent, mooay. 
taille,/., size, waist. 
tailler, to eut, hew. 
tailleur, i»., tailor. 
taire, to conceal, keep secret; 

se — , to keep silent. 
tambour, m., drum. 
tandis que, whilst, whereas. 
tangage, /»., heaving. 
tant, so much, so many. 
tantôt, just now, presently, 

sometimes. 
taper, to rap. 
tapis, m., carpet. 
taquiner, to tease. 
tard, late. 

tarder, to delay, put off, linger. 
tartine, /., slice of bread (cov- 

ered with butter or jam). 
tas, m,, heap, pile, 
tasse,/., cup, mug. 
tâter, to feel, grope. 
taudis, m., hovel. 
tel. -le, such, like. 
tellement, so, in such manner. 
témoigner, to testif y, show. 



tempête,/., tempest, storm. 
temple, m., temple. 
temps, m,, time, weather. 
tendre, tender. 

tendre, to stretch out, reach out. 
tendresse, /., tendemess, affec- 
tion, 
tenez, herel there! 
tenir, to hold, keep. 
tente,/., tent, awning. 
tenter, to tempt. 
terme, tn,j term, quarter's rent. 
terrain, m, y ground, soil. 
terre./., earth, ground. 
terrifier, to terrify. 
tête,/., head ; en — , at the head, 

in the lead. 
téter, to nurse. 

têtu, -e, headstrong, stubbom. 
tic, f«., convulsive motion ; //., 

habits, ways. 
tignasse,/. (/<?/.)» wig, head of 

hair. 
tiédeur,/., warmth. 
tillac, m,, stem-deck. 
timbrer, to stamp (officially). 
timide, timid. 
tirer, to draw, take from. 
tisane,/., see page jo, note 2, 
tisonner, to stir, poke (a fire). 
titre, m., title; footing, 
toile,/., cloth, linen, curtain. 
toilette,/., toilet; faire — , to 

tidy. 
toit, m., roof. 

tolérer, to tolerate, put up with. 
tomber, to fall. 
ton, M., tune. 
toqué, -e, mad, crazy. 
toquer, to touch ; se — de, to 

become fond of, crazy over. 
tort, m, y wrong, injury, harm. 
torture, /., torture ; a la — , on 

the rack. 
tôt, soon, early. 
toucher, to touch, feel. 
toueur, m.y tug-boat man. 
toujours, always, still, anyho^. 
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toupie,/., top. 

tour, m,, tum, révolution, cir- 

cumference, size. 
tourmenter, to torment, tease. 
tourner, to tum, turn out. 
tournure,/., tum. 
tout, -e, ail, whole, any, quite. 
toutefois, yet, nevertheless. 
tracer, to trace, outline. 
train, m., train, rate, 
traînasser, to delay, protract. 
traîner, to draw, drag, lag be- 

hind. 
traiter, to treat. 
tranquille, tranquil, calm. 
tranquillement, calmly. 
transporter, to transport, trans- 

fer. 
traquer, to hunt, drive into a 

pit {or enclosure). 
travailler, to work, toil. 
travée,/., span, arch. 
travers, ««., breadth ; à — de, 

au — de, across, through; 

de — , crosswise, wrong, con- 

fusedly. 
traverser, to cross, 
tremblement, m.^ trembling; — 

de terre, earthquake. 
trembler, to tremble, shake. 
tremper, to dip, soak, 
très, very, most. 
trésor, m., treasure. 
tressaillir, to start, start up. 
tricot, m,f knitting. 
tricoter, to knit. 
trimbaler, to dragabout (colloq), 
trimestriel, ^le, (sent) every 

three months. 
triste, sad. 

tristesse,/., sadness, sorrow. 
tromper, to deceive; se — , to 

be mistaken. 
tronc, m., trunk (of a tree). 
trop, too, too much, too many. 
trottoir, m.y sidewalk. 
trou, m.y hole. 
trouble, muddy, dim, dirty. 



troubler, to trouble, dim, agitate. 
trouer, to bore, make a hole. 
trouver, to find, meet with, 

think; se — , to be; enfant 

trouvé, foundling. 
tuer, to kill. [duct. 

turpitude, /., disgraceful con- 
tjrrannie,/., tyranny, cruelty. 



uniforme, m., uniform. 
unir, to unité. 
usage, m.f use, custom. 
utile, usef ul, serviceable. 



vacance, /., vacancy ; //. vaca- 
tion. 

vache,/., cow. 

vaciller, to flicker, vacillate. 

vague, adj,y vague; — ,/., wave, 
billow. 

vagué, -e, restless, surging. 

vaguement, vaguely. 

vaguette,/., ripple. 

vaillamment, valiantly. 

vaincre, to conquer, subdue. 

vaisseau, 01., vessel. 

valeur,/, value, price, worth. 

vallée,/., valley, vale. 

vallon, m.f little valley, dale, 
ravine. 

valoir, to be worth. 

vapeur,/., vapor, steam. 

vareuse,/., smock, pea-jacket. 

veille, /., watch, night before, 
eve. 

veilleuse,/., night-lamp. 

vendeur, m,, seller. 

vendre, to sell. 

venger, to revenge. 

venir, to corne ; — de (tnfin)^ to 
hâve just . . . 

vent, m., wind. 
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vente,/., sale. 

Tentre, m,, belly; à plat — y 

flat on the stomach. 
verdure, /., green, green f ields, 

verdure. 
véritable, true, genuine, real. 
vérité,/., truth. 
vernir, to vamish, glaze. 
verre, m,^ glass, glass case, 
vers, towards, to, about. 
verser, to pour out. 
vert, -e, green. 
vertébral, vertébral, spinal 
vertu,/., virtue. 
veuf, m,f widower. 
viande,/., méat, flesh. 
vide, adj\t empty, void, vacant; 

— , m,f void. 
vider, to empty. 
vie,/., life. 

vieil (vieux), vieille, old, aged. 
vieillesse,/., old âge. 
vieillir, to grow old. 
vi-f, -ve, quick, lively, brisk. 
vigoureu-z, -se,vigorous, hearty. 
vigueur,/, vigor, strength. 
v^ageois, -«, adj., village, 

country. 
ville,/, town, city. 
vin, m., wine. 
violet, -te, violet, 
virer, to tum; — de bord, to 

put about, swing round. 
visage, m., face, countenance. 
visière,/., visor. 
visite,/, visit. 
vite, quick, quickly. 
vitesse,/, swiftness, speed. 
vitre,/, window-pane. 
vivement, briskl^, quickly. 
vivre, to live, exist. 
vœu, m,, vow, wish, prayer. 
voie,/, way, road. 
voilà, there is, there are; there 

itisl loi beholdl 



voile,/., sail. 

voir, to see. 

voisin, adj,f near; — , m., neigh» 

bor. 
voiture,/, carriage, vehicle. 
voix,/, voice. 
vol, fn,t f light ; robbery. 
voler, to steal. 
voler, to f ly ; pont volant, gang. 

plank. 
voleur, m., thief, robber. 
volière,/, large cage (for keep- 

ing birds). 
voltiger, to fiutter. 
volonté, /., will, mind. 
vouloir, to will, want; en — à, 

to bave a grudge against ; — 

dire, to mean; que voulez 

vous 1 it can't be helped ; Well I 
voûte,/, vault, arch. 
voyage, »»., joumey, trip. 
voyageur, «t., traveller. 
vrai, -e, true, real. 
vraiment, indeed, truly, really. 
vue, /., sight ; à — d'œil, visi- 

bly. 

W 

wagon, m., car, railway carriage^ 



y, hère, there; to him, to hen 

to it, to them. 
yeux, //. of œil. 



zèle, M., zeal, warmth. 
zéro, m.j cipher, nought. 
zigzagant, -e, zigzagging. 
zinCy fn,f zinc. 
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